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W winiarni „pod zielonym 
fartuszkiem” 
p Starej wiedeńskiej gospodzie piję heu- 
70 rigera. Młode wino ostatmiej jesie- 
ni, najnowszy moszcz z okolicznych 
winnic, z Grinzingu, z Nussdorfu, Siewerin- 
gu i Klosterneuburgu. 

Sufit w gospodzie sklepiony, ze ścian ster- 
czą jelenie rogi. 

Gospodyni, podawszy mi wino i zamie- 
niwszy towarzyskich kilka zdań, powraca 
do gości, z którymi familjarnie rozmawia, 
robiąc równocześnie robótkę na drutach. 
Ktoś zaczyna głośno czytać gazetę. 

Duży zegar ścienny dzwomi melodyjnie. 

Długie stoły stoją tylko pod ścianami, 
przy nich ławy. 

Mała dziewczynka wbiega z ulicy — drzwi 
dzwonią — niesie szklanną „halbę* na pi- 
wo, sama sobie je nalewa, zostawia pienią- 
dze na ladzie i wynosi kufel. 

Wszystko jest „gemütlich“. 

Wychodzi jedna z kobiet, żegna Się ze 
wszystkimi. Jeszcze z ulicy otwiera drzwi 
i woła, że nie jest już tak zimno. 

Wchodzi tęgi piwosz z faworytami, zdej- 
muje marynarkę, zostaje w zielonym ја- 
skrawym swetrze i zasiada do domina. 

W kąciku siedzi panienka z włosami a la 
Gretchen. Ciągnie wino. Przy niej jej znajo- 
mek, schowany po uszy w gazecie. Panienka 
jest cnotliwa, wzrok spuszcza ku ziemi, gdy 
się na nią popatrzeć. - 

Przy stole familijnym zaczyna się biada- 

nie na ciężkie czasy, biadanie z przymiesz- 
ką humoru. Schodzi rozmowa na politykę, 


na Francuzów. Francuzi, to nieodzowny ~ 
zwrot rozmów Wiedeńczyków. 
Gospodyni od czasu do czasu dodaje 


grubym głosem swoje uwagi, spogłądając 
= ponad okularów. 

Paniusia o czerwonych policzkach, nie 
wdając się w rozmowę, ręce założyła i wpa- 
truje się wystraszonym wzrokiem w mówią- 
cych o polityce. 

Jeśli ręce rozłoży, to tylko na to, aby się- 
gnąć po piwo. 

Piec duży, ozdobny, z półeczkami, stoi 
prawie na środku izby. Pali się w nim, bo 
za okiennemi drzwiami jeszcze zimno. 

Przez okna widać zarysy tumu św. Szcze- 
pana. Zegar idzie głośno, ale czas zdaje się 
tutaj nie dochodzić. 

Na ulicy stanął skrzypek i gra rzewnie. 
Widać go przez szybę wystawową, przez 
wielkie litery gotyckie. Wygina się w grze 
smutnej. Śnieg pada wokoło. 


W pokoju Schuberta. 


Na Nussdorfstrasse w empirowym dom- 
ku jest mieszkanko muzyka. Kilka pokoi- 


ków zmienionych na muzeum pamiątek. 
Fotografje, rodzina, przyjacielskie koło, 
nieśmiałe zabawy z panienkami (domek 


LUDWIK ŚWIEŻAWSKI 


trzech dziewcząt), to znowu Szubert przy for- 
tepianie. Wąska alkowa, w której się uro- 
0814. Ładne mebelki, sekretarzyk jak wie- 
zyczka i nuty zapisane, delikatne, równe. 

Czyżby szpinet sam zagrał? Rozbrzmie- 
wa marsz wojskowy, przechodzi w wiosen- 
ny sen i w „Staendtchen*. A równocześnie 
ciągle przewija się wale, kongres wiedeń- 
ski tańczy. 

Poruszył się cień z wysokim kołnierzem. 

Rozełkało się powiewne przelotne то- 
mento musicale. 

Nie grał szpinet. To był tylko moment 
muzyozny. 


Mlody małaxz z cygarem. 


Tutaj jeszcze istnieją mieszkania, w kitó- 
rych przebywał młody chudy malarzyk. 
Przyjechał tu do Krakowa, nabiedował się, 
uczęszczał do akademji, a później stał się 
chlubą Polski. Jeśli miał trochę pieniędzy, 
nie miał, to przychodził tam zobaczyć Ślicz- 
ną córkę „gospodnika* Różę Erałównę. Gdy 
ро тома! z wesołą Wiedenką w niebie- 
skim fartuszku, to potem lżej mu było na 
sercu. Żeby obałamucić głód, palił wąskie 
cygara, bez których nie mógł się obejść. 

Zresztą łatwiej mu było biedować w Wie- 
dniu niź gdzieindziej. Namawiając przyja- 
ciela, Grabowskiego, aby się przeniósł do 
Wiednia, pisał: „Mój drogi, w Wiedniu tak 
samo biedę klepać można, jak i w Krako- 
wie. Jeżeliś polska biedę tak bardzo poko- 
chał i do niej przywyknął, poznaj-że i nie- 
miecka; kto wie czy niemiecka nie jest mniej 
straszna, jak nasza polska!'. 

Wiedeń jest miastem, które urzeka swo- 
ja beztroską i wesołością. Jednego razu 
Grottger za ostatnie pieniądze kupił reka- 
wiczki na bal. 

Wtedy na jednym balu poznała go Karo- 
lina Giżycka, aby na drugim balu już go po- 
żegnać i więcej nie zobaczyć. 

Zczasem przeżył w Wiedniu okres Swiet- 
ności materjalnej, został ilustratorem kil- 
ku największych tygodników niemieckich, 
sprowadził rodzinę do siebie, zamieszkał 
w jednej z najładniejszych wówczas kamje- 
nic wiedeńskich, w Heinrichhofie. Miał już 
„Polonię“ i oba cykle „Warszawy“. „War- 
ѕхама“ łzy -wyciskal z oczu Wiedeńczyków, 
a jeden ze znanych poetów Ludwik Foglar 
wygłosił na zgromadzeniu  artystycznem 
wiersz na cześć Grottgera i jego ,,Warsza- 
wy“. „Mój Boże! — możnaż być lepiej wy- 
nagrodzonym?* — pisał Grottger do Dzie- 
duszyckiego. 

Dzieduszycki Włodzimierz za ofiarowaną 
mu „Warszawę* przesłał Grottgerowi 0 
złotych reńskich. Było to wszystko, co do- 
slał Grottger z Polski. 

W całem jego życiu tylko Wiedeń, tylko 


"kilku arystokratów wiedeńskich (i stypen- 


djum cesarza austrjackiega) poniosło pewne 
zasługi w kształtowaniu się jego wielkiej 
polskiej sztuki. Rodacy, oprócz kilku przy- 
jacielskich domów — nie mu nie dali. 

Cenniejsze dła Grottgera i jego sztuki hy- 
ło to, co mu dał Wiedeń za życia. 


А د‎ 
„Die Beste Gattin 
Wiadomo, że dziewczęta wiedeńskie są 
swobodne i wesołe, przystępne i miłe, a Żo- 
ny oddane i pracowite, uległe i dobre. 
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Słynne są kobiety niemieckie, z szydełko- 
wą robotą w każdej wołnej chwili. 

Lecz to ostatnie, to drobiazg. Zalety ich 
muszą być znaczne, jeśłi utrwalono je w 
marmurze. 

W Wiedniu jest pomnik żony. 

Żadna chyba nie została takim uczczona 
monumentem, jak tutaj w kościele Augu- 
siynów. Najpiękniejsze jest to z całego Wie- 
dnia dzieło rzeźbiarskie. | właśnie jej po- 
święcone, der besten Gatłin. Miasto, które 
najpiękniejszy swój pomnik wzniosło naj- 
lepszej żonie. 

Kościół Augustynów, — stary, pochodzi 
z XIV wieku, — stoi niepokaźnie przy wą- 
skim a bardzo ruchliwym trakcie, jaki wie- 
dzie z placu Wolności, z pod uniwersytetu 
i koronkowego ratusza przez miłą ulicę, 
Schottengasse, dalej przez Herrengasse na 
Opernring i Kartnerstrasse. W osobnej ka- 
plicy gotyckiej kolumny rozpromieniają się 
na sklepieniu. 

Zakrystjanin zajęty jest kim innym. Wy- 
mykam się zadowolony i przez głuche ko- 
rytarze przechodzę do kościoła, gdzie miał 
kazamia stary mnich Abraham z Santa 
Klara. 

Podchodzę do grobu arcyksiężniczki Ma- 
rji Krystyny. Umarła przy końcy XVIII wie- 
ku. Grób wykonał Canova. Mauzoleum po- 
stawił zrozpaczony mąż, książę Albrecht 
von Sachsen-Teschen. 

Biały jest pomnik grobowy, jaśnieje bia- 
tością. Piramida wznosi się ostro ku górze, 
schody wiodą do trójkąta. W nim otwór 
grobu, równe wejście prostokątne, czarne, 
pełne milczącego wnętrza. 

Widać ten grób otwarty i milczący. 

Przy wejściu lew spoczywa, wspaniałe 
zwierzę, teraz łagodne, bo przejęte żałością. 
Na lewo oparty nagi anioł, siedzi na stojp- 
niach, jedną nogę niżej położył na scho- 
dach. Biała anielica o ciele smukłem, ze 
skrzydłami anielskiemi, o twarzy spokojnej 
i nieziemskiej. 

Z drugiej strony nadchodzi orszak. Młoda 
kobieta i dwie przy niej dziewczynki niiosą 
razem wieniec kwiatów. Już są przy wejściu 
do grobu. W pochyleniu ich wiele żałobnej 
bołeści. 

Za nimi starzec podąża i maleńkie obok 
dziecko. Dziecko jest strwożone, starzec 
smutny, lecz nie grobem przejęty, bo już 
z tem się obeznał. tylko żałością za tą, co 
tam śpi już snem nieprzespanym. 

Dlaczegoś umarła, ty, która byłaś به‎ 
ściem? Mąż twój, książę Albert rozpacza 
1 w sziuce chce odnaleźć zapomnienie. Nad 
drzwiami grobowca, na ścianie prosty ро" 
łożył ci napis:: 

Uxori oplimae 

Albertus. 

Nie napisał nic więcej. 

Najlepszej żonie... 

Pozostał ogromny smułek i cisza wieczy” 
sia. Nagi anioł myśli o wieczności. 
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СЕМА NUMERU GROSZY 40 


PRENUMERATA KWARTALNA 4 ZŁ. 50 GR. 


CENY OGŁOSZEN: Wysokość kolumny 275 mm. — Szerokość kolumny 
200 mm. — Strona dzieli się na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała stro- 
ла zł 600 Pół strony zł. 300. 1 m. w 1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie kolorowe 
ialiczamy dodatkowo 50% za każdy kolor. prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do miejsca zamieszczenia ogłoszenia nie przyjmujemy 
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ASY NUMERU 13-С0: 
„VIE ROMANCEE". 150-LATKI. 
Piąta część świata, należąca do 
Anglji od końca XVIII w., stano- 
wi dzisiaj potęgę ekonomiczną. To 
też budzi zainteresowanie i... po- 
żądliwość świata, a zwłaszcza Ja- 


pończyków. Str. 4—5. 
ш 


WYNALAZKI. KTÓRE 
ZOSTAŁY NA PAPIERZE. 
O fantastycznych pomysłach kon- 
struktorów, które mimo cech praw- 
dopodobieństwa okazały się uto- 
pią, pozostając w pamięci tylko 
nielicznych ludzi. Str. 6. 


| 
KRÓL WIOLONCZELISTÓW. 


Pablo Casals mówi o zaniku wir- 
tuozostwa. Str. 11. 
|= 


Placówki dyplomat. w Warszawie: 
AMBASADA ANGIELSKA. 
Piękny pałac hr. Branickich na 
Nowym Świecie jest wytwornie 
1 stylowo urządzoną siedzibą ге- 
prezentanta Jego Królewskiej Bry- 
tyjskiej Mości, grającego nie tyl- 
ko w polityce, ale też w życiu to- 
warzyskiem naszej stolicy wybi- 
tną rolę. Str. 14—15. 
"o 


SALTO KAJAKOWCA. 


Obserwujemy na fotografjach t. zw. 
»wywrotkę eskimoską* pod wodą. 
Str. 16—17. 
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ZIELONA DEKORACJA WNETRZ. 
Zgodnie z ogólnym prądem ludz- 
kości, również i mieszkanie stara- 
my się obecnie wedle artystycz- 
nych wzorów jaknajbardziej przy- 

ozdobić zielenią i kwiatami. 
Str. 18. 


MASKI DON JUANA. 


Pod jakiemi postaciami występo- 
Wali w ciągu wieków uwodziciele 
1 jakiemi cechami się odznaczali? 
Str. 19—20. 

ېې 


Z tekl muzycznej „Asa“; 
TANGO 
Aleksandra Fraczkiewicza. 
Str. 22. 
| _ 


WIOSENNĄ PORĄ NA ULICY. 


Praktyczne wskazówki dla pań 

=p со i kMdy należy obecnie по- 

816 па ulicy. Str. 29. 
== 


Nowele, — Kącik filatelistyczny. — 
ycie towarzyskie i artystyczne. — 


Wczesna w tym roku wiosna przyśpieszyła prace na 


oda meska. — А 24 >z 5 I = 
stwa PANIĄ Ra U roli, które przy panującej obecnie u nas pogodzie 
wir i rozrywki umysłowe, — odbywać się muszą w szybkiem tempie. Najbardziej 
E Ecil Na Warenie am charakterystycznq sylwetką na polach jest teraz for- 


Program radjowy. nalka z pługiem. który przygotowuje ziemię pod siew. 
a 


VIE ROMA 


ontynenty, jak ludzie, zasługują 
na biografję romantyczną, gdyż 
tak, jak istoty, które je zddby- 
wają i zamieszkują, przechodzą 
dramatyczne perypetje życiowe 
i „rodzą się* dla świata w zdumiewających 
nieraz okolicznościach, stając się bohate- 
rami historyj z 1000 i jednej nocy. 

A zaczyna się czasem w sposób niewinny 
i cudowny, jak w bajce o niedocenianym 
kopciuszku, który pewnego pięknego wie- 
czoru zakwita całą swą krasą, gubi jakiś 
pantofelek i... zostaje, jak Australja, kró- 
lewną kontynentów. Ale z pełnego tajemni- 
czego czaru dziewczątka może pod wpły- 
wem dobrobytu życiowego wyrosnąć egoi- 
styczny, napuszony babsztyl, zapatrzony 
w swoje Świeżo nabyte jaśnie-państwo, a 
kwitnąca różowymi nenufarami i płomien- 
nemi liljami, Australis Terra — stać się naj- 
bardziej samolubnym kontynentem, gdzie 
gromada „posiadaczy“ spasionych па tła- 
twym chlebie strzeże swego z niezbyt wiel- 
kim trudem zdobytego dobra, patrząc z cy- 


Na lewo: Chara- 
kterystyczna chata 
uustralskich koloni- 
stów z przed 100 laty, 
wg. współczesnego ry- 
sunku z „illustrated 
London News". 


Penizej: Kapitan Artur Philip obejmuje 
w imieniu Angliji Australję w posiadanie 26 sty- 
сета 1788 r. (Obraz A. Talmage). 


Okolice Sydney obfitowały 77 lat temu w bogate 
lasy i ogrody. (Rysunek z „Illustrated London 
News" z r. 1861). 


nizmem na zgłodniały kolorowy, a nawet 
biały tłum. 

Wokół spasionego Australijczyka, drze- 
miącego w leniwem odurzeniu i chwytają- 
cego „za Кога“, jak przez sen w poczuciu 
niebezpieczeństwa, tłoczy się wychudła, zgło- 
dniała rzesza żółtych — spogladajaca za- 
zdrośnie i chciwie na resztki, spadające 
z tamtych wielkopańskich stołów. Ale resz- 


Siedziba gubernatora Australiji w Sydney 
w r, 1791 (według współczesnego rysunku). 


tek tych ruszać nie wolno, choćby to były 
tylko mięczaki „frochusy*, mogące dać swe 
skorupki na wyrób guzików japońskich. 
„Olbrzym-samolub* natychmiast uzbroi za 
bajeczną sumę flotyllę, która odpędzi od 
brzegów południowego lądu rybaków japoń- 
skich, zagnanych tu o tysiące kilometrów 
od ojczyzny najprymitywniejszą troską ży- 
ciową. 

„Nie dla psa kiełbasa“! — Trudno tu istot- 
nie dopatrzeć się romantyzmu, chyba, że po- 
czujemy burzę w powietrzu i zobaczymy 
oczyma wyobrażni dramatyczną walkę, jaka 
rozpeta się, gdy pęknie przeładowany і ki- 
piący ludźmi kocioł japoński i ruszy potwor- 
ną lawą wulkanu żółtych, by zalać austral- 
ską próżnię; — bo jest bezwzględnie пај- 
samolubniejszy z kontynentów, raj dla 
związków zawodowych i organizacyj, raj dla 
sytych, pobierających najwyższe na Świecie 
płace, a jednak ciągle strajkujących robot- 
ników. Ziemia pełna wszelakich bogactw 
naturałnych i stworzonych przez człowieka. 
Ziemia węgla, miedzi, żelaza, złota, srebra 
i soli. Ziemia sadów i winnic, najlepszej na 
świecie wełny, olbrzymia wytwórnia mięsa, 
kopalnia wszelkich bogactw życiowych, nie- 
wyzyskanych ani w 1/4, — kraj wszelkich 
możliwości rolniczych i górniczych, wszyst- 
kich klimatów, najróżnorodniejszych kraj- 
obrazów, „curiosum natury“, МукКа uczo- 
nych z jej różnemi formami ludzkiemi 
i zwierzęcemi i roślinnemi, najstarszy kon- 
tynent, który Świat pociąga, a który Światu 
tyle, iłeby mógł dać — nie daje. 

Australję odkryli definitywnie i wyko- 
rzystali Anglicy, interesowali się nią Holen- 
drzy, Portugalczycy i Belgowie, zaglądając 
do niej to z tego, to z owego końca, pisząc 
na jej temat bardzo subjektywne i podyklo- 
wane Копјипкшга osobistą czy publiczną 
oceny. Bliską była Australja prawdopodo- 


bnie zawsze dla malajskich, przesławnych 
żeglarzy. 

„Cherchez la femme — jeśli dzieje się 
coś ważnego, — i tym razem Wenus prze- 


chodziła przed słońcem, wobec czego ро- 
stanowiono to zjawisko oglądnąć dokładnie. 
wybierając na ten cel Јате«а Cqąpk'a, któ- 
ry swą inteligencją i czynami dał się już 
poznać społeczeństwu angielskiemu w po- 
dobnych sprawach. 

James Gook nietylko zajął się planetą, ale 
jak przystało na człowieka o szerokim ho- 
ryzoncie, obserwował masę innych faktów, 


а takze objechał Australję, żeby raz skoń- 
czyć z niepewnością i wieściami zagmatwa- 
nemi, które na jej temat krążyły. Działo się 
to z końca XVHl-ego wieku, międy 1770— 
1783, kiedy о losie i charakterze ludnościo- 
wym Australji zadecydowało oderwanie się 
Ameryki północnej, która zorganizowała się 
w odrębny naród mimo wspólnoty języka, 
kultury i tradycji z Angliją, tracącą równo- 
cześnie lokum dla przestępców, produkowa: 
nych podówczas na wyspach brytyjskich ma- 
sowo z pańską bezmyślną swobodą — za 
sławnego panowania Jerzego Ill-go, miło- 
śnika władzy nieograniczonej, — dopóki nie 
dostał obłędu. Pierwszy więc transport lu- 
dzi, z których większość stała się katorż- 
nikami dzięki popychającej ich ku temu lo- 
sowi niesprawiedliwości społecznej oraz 
przestępców politycznych irlandzkich — za- 
szczycił świeżo dla korony angielskiej ob- 
Jety kontynent i stał się zaczątkiem „bia- 
łego zaludnienia“ dzisiejszej 6-сіо miljono- 
wej Australji. 


„ Тиђујсу, niezwykle ciekawi z antropolo- 
Sicznego punktu widzenia, jakkołwiek o ni- 
skiej lub prawie żadnej kulturze — zostali 
Wytrzebieni, jeśli nie bronią w wojnie eks- 
terminacy jnej, to przez choroby przyniesio- 
ne przez Europejczyków, a śmiertelne dla 
czarnych. Spotkał ich 105, jaki zgóry mo- 
żemy przewidzieć, znając skądinąd przesław- 
Е Podboje i wogóle ekspansję kulturalną. 
Dziś jest ich zaledwie 60 tysięcy czystej 
'Wi — a liczba ta wciąż się zmniejsza: 
Przed przybyciem białych było ich do pół 
miljona. Natomiast gospodarczo Australja 
за Кућа, тођјас wiele eksperymentéw i до- 
onywując gigantycznych prac na obszarze 
Prawie równym Europie. 
= 


Na ulicach Sydney kursowały w końcu ХІХ w. 
parą poruszane tramwaje, z których cała Au- 
stralja Вуја bardzo dumno. 
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~ ale znacznie prędzej 
odbywa się obecnis ko- 
munikacja zapomocą nie- 
zliczenych aut, kursują- 
cych po ulicach stolicy. 


W kole: Olbrzymi most 

udostępniony dla ruchu 

w r. 1932 jest jedną z naj- 

ciekawszych tech ni- 

сх пу ch zdobyczy sto- 
Wey Austratji. 


Obozy odosobnienia już wiedy miały nie- 
poślednie znaczenie i niejedno kwitnące mia- 
sto australskie powstało z tych katorżni- 
ków, z których wielu wartością przewyższa- 
ło angielskich dostojników. Niemniej jed- 
nak etykietka „katorżnicza* w herbie mia- 
sta nie musiała specjalnie odpowiadać szyb- 
ko narastającej rasie snobów australskich, 
gdyż kategorycznie po pewnym czasie wy- 
powiedziano się przeciw dałszym, coraz to 
niewybredniejszym przesyłkom takich czy 
innych zbrodniarzy i otwarto kwitnące „Во- 
taniczne Zatoki* tego przyszłego raju złota 
i wełny dla żądnych przygód i majątku 
emigrantów. Tak, że dziś, jakkolwiek więk- 
52056 mieszkańców stanowią Anglicy i lr- 
landezycy, przyczem na tych ostatnich przy- 
pada 1/5 ludności, to jednak jakieś kilka 
procent wypadnie na innych mieszkańców 


Europy. Za tę oszałamiającą gościnność, 
praktykowana przez Australję z niezwy- 
kłym, pełnym szlachetnego gestu rozma- 


chem — zapłacili solidną współpracą gospo- 
darczą i innowacjami, które na ten ląd przy- 
nieSli. Francuzi, Szwajcarzy i południowi 
Niemcy zaprowadzili uprawę winnej lato- 
rośli, Duńczycy — racjonalne metody mle- 
czarstwa, Włosi — lepiej od Anglików zno- 
szący tropikałny klimat passatowy, pracu- 
jąc w plantacjach trzciny cukrowej. Po wiel- 
kiej wojnie przybyli Grecy, Jugosłowianie 
i Albańczycy, zdarzają się także i Polacy, 
a głównie Żydzi, jak znany generał John 
Monash, dowodzący siłami zbrojnemi Au- 
stralji w czasie wielkiej wojny. 

Jest też 6000 Japończyków, trochę Hin- 
dusów i Afganów oraz tysiące półkrwi Azja- 
tów, powstających dzięki brakowi przesą- 
dów rasowych u australskich białych kobiet, 
które nie zawahały się poślubić osobników 
o odmiennej skórze. Są to tylko drobne wy- 
sepki różnokolorowe w białem morzu an- 
glosaskiem. Ma też Australja w swym pe 
dzie do dobrobytu na sumieniu porywanie 
przemocą okolicznych wyspiarzy, by pra- 
cowali w klimacie nieodpowiednim dla Eu- 


ropejczyków, a gdzie żółtych sprowadzić 
było rzeczą niepożądaną ze względu na 
przyszłość. Spotkały ich straszne krzywdy, 
wysadzano ich na wrogich im wyspach, 
gdzie byli zabijani i pożerani z wielką pom- 
pa przez swych nieprzyjaciół — antropofa- 
gów, wreszcie kulturalniejsza opinja austral- 
ska wypowiedziała się przeciw ich spro- 
wadzaniu i gnębieniu. 
Dokończenie na str. 16-tej. 


Projekt fru- 
wajacego zam- 
ku, ktéry miat 
uświetnić wy- 
stawe Swiato- 
wą w Antwer- 
рјі w 1894 r. 


Wszystkie 
zdjęcia: 
Associated 
Correspondents 


Amsterdam 


rzyzwyczailiśmy się uważać rzeczy 
(T) nawet najbardziej nieprawdopodobne 
za mogące być łatwo urzeczywistnione: 
„oproslu nie uznajemy rzeczy niemożliwych. 
Inaczej jednak sprawa przedstawiała się 50 
łat temu, kiedy technika nie miała takiego 
co dzisiaj praktycznego oblicza. Ludzie byli 
wtedy bardziej romantyczni, łatwiej dawali 
się ponieść fantazji, to też ich wynalazki 
w wielu wypadkach pozostały na papierze, 
nie mogąc wcielić się w życie. Mimo to jed- 
nak im bardziej dany wynalazek był fanta- 
slyczny, tembardziej, rzecz prosta, zajmował 
umysły współczesne. I tak na przykład wiel- 
ką sensację budził pomysł mechanika bruk- 
selskiego  Tobiansky'ego, który obmyślił 
„zamek powietrzny”, zbudowany z alu- 
minjum i trzciny bambusowej. Olbrzymia ta 
budowla miała unosić się nad ziemią na kil- 
kaset metrów w połączeniu z balonem na 
uwięzi. Specjalne windy miały ułatwiać ko- 
munikację z ziemią, w samym zaś pałacu 
mogło, jak zapewniał wynalazca, znajdować 
się 150 do 200 osób. W tej dziwacznej bu- 
dowli miała się również znajdować restau- 
racja z salami do tańca, a ceny miały stać 
w ścisłym związku z... wysokością. na której 
znajdował się zamek. Gdy zarzucano pro- 
jektowi, że pierwsza burza zniszczyłaby całą 
budowłę, wynalazca twierdził, że w przecią- 
gu pół godziny odpowiednie urządzenie ścią- 
gnęłoby całą budowlę na ziemię. 
Gdy w r. 1889 wykończył inż. Eiffel swoją 
wieżę, która mimo olbrzymiej wysokości 
i ruchów oscylujących stała mocno na zie- 


mi, również projekt Tobiansky'ego począł 


zyskiwać wiarę u ludzi. Powietrzny zamek 
dla 150 ludzi miał jeszcze bardziej, niż wie- 
ża Eiffla podkreślić pomysłowość ludzką. 
To też fruwający pałac przewidziany był 
jako „clou“ światowej wystawy w Antwerpji 
w 1894 r. Niestety jednak projekt піс został 
nigdy zrealizowany. 

Jeżeli Tobiansky marzył o zdobyciu prze- 
stworzy, to dwóch westfalskich inżynierów, 
bracia Rettig, stawiło sobie za zadanie roz- 
wiązanie zagadnień komunikacyjnych, które 


poż 
مح‎ 
о 


: 
يد‎ ~ 
Raat ts 


Od lewej: 


już wtedy dzięki dużej ilości omnibusów, 
dorożek i wszelkiego rodzaju tramwajów, 
sławało się bardzo groźne. 

„Jednem z najaktualniejszych zagadnień” 

twierdzili wynalazczy bracia — jest stwo- 
rzenie odpowiednich środków komunikacyj- 
nych, mogących zaspokoić wymagania sze- 
rokiej publiczności w dużych miastach“. 
Bracia ci tworzą nowy system komunikacy j- 
nv, opierający się na następujących zasa- 
dach: trzy chodniki poruszające się każdy 
z inną szybkością, np. pierwszy z szybkością 
5 km, drugi 10 kin, trzeci 15 km miały 
ułatwiać pasażerom wejście do właściwej 
kolejki. Trzeci chodnik, t. ј. sama kolejka, 
zaopatrzony w krzesła, był rodzajem taśmś, 
będącej ciągle w ruchu i przewożącej Rasa- 
żerów. Posiadać miała szerokość wystarcza- 
jącą jedynie na jedno siedzenie, jej długość 
zaś wynosiła 2 i pół metra. Platforma o sze- 
rokości 1 metra zaopatrzona była w chronią- 
cą ја ђагјеге. Każda linja tramwajowa two- 
rzy zamknięte koło, a wszelkie krzyżowania 
linji odpadają, natomiast ta pewna niedogod- 
ność miała być zastąpiona tem, że poszcze- 
gólne linje, zbliżone do siebie, pozwalały pa- 
sażerom na przesiadanie się. Wobec tego, że 
pociągi te nie potrzebowały lokomotyw bu- 
dowa ich mogła być odpowiednio tania, 
a szybkość ich znacznie miała przewyższać 
wszelkie omnibusy i konne tramwaje. We- 
dług zapewnień projektodawców tramwaje 
te mogłyby przewozić 12 tysięcy osób na 
godzinę. 

Projekt spotkał się z pewnem zaintereso- 
waniem w Ameryce i w Anglji, ale mimo lo 
pozostał tyłko fantazją, o której istnieniu 
świadczą jedynie rysunki w starych pi- 
smach, omawiających ten „epokowy* wy- 
nalazek. 

Inaczej chciał rozwiązać zagadnienie ko- 
munikacyjne pewien amerykański inżynier. 
Otóż w okolicy Ontario prowadziła na po- 


A oto fantastyczny rower, który, według wyna- 
јагсу, miał jeździć po drutach telegraficznych! 
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Pomysłowa kolejka górska z „przedziałem' dla mułów budziła w okolicy Ontario wielką sensację w końcu uh. wieku. — 


bliską górę kolejka, ciągniona przez ташу. 
Skoro wagoniki z wielkim trudem wyciąga- 
ne przez zmęczone muły stanęły na górze, 
wsadzano je do osobnego przedziału w wa- 
gonie i wagony kierowane jedynie siłą cięż- 
kości zjezdzaly па dół Wprawdzie zdarzały 
się nieraz przykre incydenty, gdy na przy- 
kład muły uciekły swojemu dozorcy i ko- 
lejka nie mogła rozpocząć swej podróży 
wzwyż, gdyż nie posiadano zapasowych mu- 
łów. Pomysł amerykańskiego inżyniera po- 
legal na tem, aby до wagoników doczepić 
specjalny wagon-stajnię dla mułów, które 
drogę do miasta Ontario mogły odbywać 
w charakterze pasażerów. Jakkolwiek „WY- 
nalazek* ten nie był taki fenomenalny jak 
poprzedni, to jednak został wykonany i zna- 
lazł naśladowców. _ 

Pewien niespokojny duch, będący inżynie- 
rem w Bostonie, zastanawiał się koło 1887 r. 
nad możliwie praktycznem wykorzystaniem 
drutów telegraficznych, które jakkolwiek 
spełniały swoją rolę jako przewody dla iskry 
elekirycznej, to jednak nie były, zdaniem 
jego, dosyć wykorzystane. Właśnie w tym 
czasie stały się zagadnienia komunikacyjne 
aktualnym tematem całej U. S. A.: bostoń- 
ski wynalazca skonstruował oryginalny ro- 
wer, który po silnym kablu, przeciągniętym 
na ramionach słupów telegraticznych mógł 
kursować po całych Stanach Zjednoczonych. 
Rower zaopatrzony był w górne koła, znaj- 
dujące się pod daszkiem, które zaopa- 
trywać się miały w prąd elektryczny zapo- 
mocą drutów telegraficznych. Dolne i górne 
koła posiadały wręby, dostosowane do dru- 
tów, po których miały biec. Wynalazek len 
wzbudził ogromną sensację w całej ówcze- 
snej prasie i pomimo różnych debat na len 
temat, projekt nie został zrealizowany, gdyż 
towarzystwa telegraficzne nie zgodziły się na 
użyczenie swoich linij tak fantastycznym 
projektom. 

Również mały aparat fotograficzny, który 
można było nosić w kamizelce, w cylindrze, 
czy w jakiejkolwiek innej części garderoby, 
wzbudził wielkie zainteresowanie o tyle, że 
ten „minjalurowy* aparat przypominał ra- 
czej całe atelier fotograficzne, któreby nikt 
nic był zdolny nosić na sobie. 

Oto jak wygląda kilka z tych fantastycz- 
nych pomysłów z niedalekiej stosunkowo 
przeszłości, które ledwo zrodzone w głowie 
wynalazcy wzbudzały wielkie zainleresowa- 
nie publiczności, by wkrótce potem popaść 
w niepamięć. Jedynymi świadkami też tych 
„epokowych* wynałazców są dzisiaj stare 
ryciny, które znajdujemy w tvgodnikach, czy 
dziennikach z przed 50 lat. 


Frćdćric Chaudronnier. 


Jednym 


z najbardziej frapujących projektów komunikacji ХіХ wieku były ruchome chodniki, poruszające się z szybkością 5, 10 i 15 kilometrów na godzinę. 


KACIK 
FILATELIST YCZNY 


Od pewnego czasu nolujemy znowu dużo 
nowości, a tylko słabą pociechą јез! wiado 
100056, że kraj tak ulubiony przez 7 
słów — Austrja — nie wyda już ani jedne- 
5o nowego znaczka. 


Wcielenie resztki dawnej monarchji nad 
dunajskiej do „Trzeciej Rzeszy” jest niewal 
pliwie zdarzeniem najpierwszej wagi i 
w świecie znaczka pocztowego, gdyż dotych 
czas tamlejsze związki zbieraczy pracowały 
zupełnie odrębnie, a obecnie razem złączone 
stają się najsilniejszym tak liczbowo, jak i 
lachowo zgrupowaniem na całym świecie 
Przewidujemy bardzo poważną zwyżkę cen 
wszystkich egzemplarzy znaczków austrjac 
kich (zwłaszcza okolicznościowych), gdyż 
zawsze kraje „Ł zw. zamknięte” czyli nie 
wyda jące już nowości, mogą 6 już w pe 
wien sposób schemałyczny kompletowane 
Niewiadomo nam narazie czy pozostałe na 
poczcie zapasy będą przedrukowane (,,Deut- 
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wlasciwie pielegnowac! 
gdyż mycie głowy nowym szamponem 
Bez Mydła” Czarna główka wy- 
klucza całkowicie szkodliwe działanie, 
nieuniknione przy szamponach za- 

wierających mydło. 

Wolny od składników alkalicznych, 
uniemożliwia osadzanie .sie łupieżu i 
zapobiega pęcznieniu włosów. Nie 
pozostawia również żadnego osadu 
wapiennego, który pozbawia włosy 
połysku i właściwej barwy. 

"Bez Mydła” jest to szampon nie- 
alkaliczny i jak sama nazwa wskazuje — 
nie zawiera mydła. Po umyciu włos 
jest czysty, błyszczący, pozostaje ela- 
styczny i zdrowy. Dlatego też łatwiej 
i dłużej zachowuje ondulację. 


„Wypróbujcie bezwzględnie przy 
najbliższym myciu włosów ten nowy 
szampon. Będziecie zachwyceni wspa- 
niałym wynikiem! 


J BEZ MYDŁA” 
Szampon Czarna główka 


W 2-ch odmianach: dla ciemnych i jasnych włosów. 


PIELĘGNUJE SKORĘ 


KREM NIVEA 
od sł. 0,40 — 2,40 
OLEJEK NIVEA 
sdl- — 82 


ГА . (4 
sztuka spliewac.... 


| skoro sobie zaprawił 


skórę NIVEA! 


Przed goleniem wmaso- 
wać w skórę odrobinę 
Kremu NIVEA. Ufatwia to 
dokładne wygolenie, a za- 
razem chroni skórę przed 
podrażnieniem, piecze- 
niem i wypryskami. 

Jedynie NIVEA zawiera 
EUCERYT, środek wzmac- 
niający skórę, — to też 
niema czegoś "taksamo 
dobrego”, atem mniej cze- 
goś "lepszego" od NIVEI. 


77. Madaryt 


Bloczek czechosłowacki z podobizną prezydenta 
Masaryka. 


sches Reich“ czy „Deutschoesterreich), a mo- 
żemy być tylko pewni, że Niemcy upamiel- 
nią swój sukces polityczny nową serją. 
Księstwo Liechtenstein uzupełnia swą bie- 
zaca serje krajobrazową w żółwiem tempie, 
bo w 7-mym miesiącu po jej „narodzeniu* 
wzmogła się ona znowu o 2 dalsze wartości, 
1j. 30 rappen i 1.5 fr. Są to Śliczne “widocz- 
ki, a także ostatnie zapowiedziane sztuki 
zą 60 i 90 rp. nie będą napewno brzydsze. 
Prawie cała już serja będzie także ргхедги- 
kowana jako „Regieruns-Dienstsache*. Na- 
szem zdaniem „wysokie urzędy miniaturo- 
wego księstwa mogłyby obejść się spokoj- 
nie bez specjalnych znaczków, ale zato mi- 
nisterstwo tamtejszego skarbu musi sobie 
trochę podreperować kasę haraczem, który 
kaźdy zbieracz całej Europy opłacać musi, 
(Barwa 30 rp błękitna, -.5 f. szaro niebieska). 
Bardzo piękne są również znaczki Gdań- 
ska z portretem Schopenhauera  (1788— 
1860). Po raz pierwszy Wolne Miasto zasto- 
sowało heliograwurę i 10 w jakości najwyż- 
szej. Znaczek za 15 f. jest granatowy, za 
25 — sepjowy, za 40 — czerwony. Format 
2535 mm. Nakład został już wysprzedany. 
Dalsze znaczki Majej Ententy ukazały się 


juz i w Grecji (6 drachm niebieski) i w Ru- 
munji (7.5 lei ultramaryna i 10 1. niebieski). 
Czechy zaś emitowały doroczną serję na ce- 
le dobroczynne: „detem“. Jest їо jedyna 
jak dotychczas w swoim rodzaju serja, bo 
najwyższa wartość za 2 k, to blok w for- 
macie 7292 mm. Oby przykład ten nie 
pociągnął za zobą naśladowców, bo w ten 
sposób — wiele osób będzie musiało powięk- 
szyć swe albumy o nowe kartki na jeszcze 
większą ilość bloków. Ten własnie blok jest 
niewielki i pierwszorzędnie wykonany — jest 
jednak tylko i „właśnie“ blokiem. Wartości 
50 (50) h. zielona, 1 K (50 h) karminowa, 
2 К (3 К) szara. 
W. Н. 


PRZEGLĄD PRASY. Wiadomości Filateli- 
styczne wydały ostatni numer w powięk- 
szonym formacie, który zawiera szereg огу- 
ginalnych artykułów. M. i. ciekawym jest 
list Związku Fiłatelistów w Toruniu do Re- 
dakcji „Wiadomości“, demaskujący firme 
Mielewczyk, jako wydawcę poradnika filate- 
listycznego w języku niemieckim w Berlinie. 
Broszurka la ma raczej charakter germani- 
styczno-propagandowy! 


W górnym rzędzie: Najnowsze znaczki księstwa 


Liechtenstein. W drugim rzędzie trzy znaczki 

Wołnego Miasta Gdańska z podobizną fiłozofa 

Schopenhauera. W dolnym rzędzie: Znaczek cze- 

chosłowacki w pośrodku znaczków Ententy bał- 
kańskiej. 


Spotykalem sie z nim często w kawiar- 
ni, ale prawdę mówiąc, nie mógłbym powie- 
dzieć, w jaki sposób poznaliśmy się bliżej. 
Zapewne dużą rolę odegrała lu ciekawość. 

Ten elegancki, wytworny mężczyzna, o 
szpakowatych włosach i pięknej, inteligent- 
nej twarzy, zwracał mimowoli uwagę. Kobie- 
tom podobały się jego oczy — smutne, wiel- 
kie, przepaściste. Płeć brzydka ceniła jego 
rozum, bezstronność w wygłaszaniu sądów 
i niechęć do krytykowania drugich. Był 
może zbyt nieprzystępny, zbyt zamknięty 
w sobie, ale ta cecha budziła właśnie zau- 
fanie. I zaciekawienie... Ktokolwiek widział, 
jak ze złożonemi rękami siedzi w fotelu, jak 
przez godziny całe trwa z pochyloną gło- 
wą nad siolikiem, obojętny na wszystko do- 
koła, musiał zainteresować się tym człowie- 
kiem, o którym wiedzieliśmy to tylko, że 
jest oficerem rezerwy i że nie posiada żad- 
nej bliższej rodziny. 

W życiu każdego z nas są tajemnice, któ- 
re zadecydowały kiedyś o pewnych czynach, 
postanowieniach, nawet całej przyszłości. Ile” 
kroć spogladatem na jego surową twarz, 
z wyrytem na niej piętnem głębokiego bólu, 
budziła się w mej duszy nieprzeparta chęć 
stwierdzenia, co było tajemnicą życia tego 
człowieka, który niekiedy robił wrażenie zu- 
pełnie umarłego dla Świata. Dłuższa obser- 
wacja i plotki, zbierane przez szereg tygo- 
dni, pouczyły mnie bowiem, że wszelkie je- 
go poczynania cechuje zupełna obojętność. 
a nawet pogarda otoczenia. Był typowym 
mizantropem, jakkolwiek żadna z kobiet nie 
mogła skarżyć się na brak uprzejmości z je- 
go strony. 

Kiedy poznałem go bliżej i kiedy długie 
wieczory spędzaliśmy na rozmowie w ka- 
wiarni, poruszając najrozmailsze tematy, na 
usta cisnęło mi się nieraz pytanie, czemu 
życie straciło dla niego wszelką wartość 
i czemu całą jego postać cechuje dziwny 
jakiś smutek. Ale upłynęło wiele czasu, za- 
nim odważyłem się na ten przejaw niedy- 
skrecji i zanim w pewien dżdżysty, ponury 
dzień październikowy udało mi się spojrzeć 
przez chwilę wgłąb tego serca. 

Tyle ріѕапо: о miłości... Tyle pieśni śpie- 
wano na cześć kochanej kobiety... Każdy 
z nas snuł złotą przędzę snów o szczęściu 
przy boku Wybranej i Uwielbianej.. Nie 
wiem, czemu właśnie jego opowieść o uczu- 
ciu wielkiem, stałem i silniejszem od Śmierci, 
przyprawiła mnie o tak wielkie wzruszenie. 
I czemu w głębi mej duszy zbudziło się wów- 
czas jakby uczucie zazdrości o tego czło- 
wieka, który nic nie miał, niczego nie po- 
zadat i dla którego wspomnienie o szcze- 
Ściu straconem były jedyną treścią żywota. 

Poznali się na balu i pokochałi od pierw- 


szego wejrzenia. Oboje byli młodzi, urodzi- 
wi, niezależni — ona pełna ufności, skłon- 


na do marzeń, wrażliwa i uczuciowa, on nie- 
co lekkomyślny, łatwo zapalny, ale szczery, 
prawy, pozbawiony cech snobizmu i zaro- 
zumiałości. Nawet zazdrośnicy twierdzili 
zgodnie, że są jakby dla siebie stworzeni. Na- 
leżałoby wnosić, że miłość ich, która potęż- 
niała z każdą chwilą, skończy się rychłem 
małżeństwem. Ale stanęła temu na prze- 
szkodzie drobnostka, która spowodowała, że 
oboje odłożyli termin ślubu na później. 
Drobnostka! Możnaby rzec głupstwo, nie- 
godne wzmianki. Chodziło o anonim, prze- 
słany młodej kobiecie, a ułożony tak spryt- 
nie, że wzbudził w niej pewne wątpliwości. 
Nieznany autor, czy też autorka jego zwra- 
cali uwagę na pewne cechy charakteru na- 
Tzeczonego, które, ich zdaniem, nie wróżyły 


Szczęścia temu małżeństwu. Ostrzegali, aby 
nie wiązała życia mężczyźnie, który nie 
nadaje się do trwałego związku, którego 


temperament i usposobienie czynią zgóry 
niewiernym mezem i który, wcześniej lub 
Później, zdradzi ją z inną, działającą mu na 
zmysły pięknością. 

Ktoś sceptyczniej usposobiony nie zasta- 


astałnie slawa 
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nawiuby się nad ostrzeżeniem lego rodzaju. 
Ale ona — nie będę wymieniał nazwiska, 
ani imienia — wzięła te „życzliwe” słowa 
do serca. Nie podejrzywała narzeczonego... 
Оһ! Myśli podobna nie powstała w jej gło- 
wiel.. Ale upojona szczęściem, pełna bez- 
granicznej miłości, zadowolona z obecnego 
stanu rzeczy, pragnęła przedłużyć okres te- 
go „prowizorjum*, w klórem jest się tylko 
oblubienicą i kiedy niema mowy о obo- 
wiązkach, narzuconych przez los żonie i pa- 
ni domu. On, dla którego wszelka myśl o 
zdradzie była obrazą i który zawarte w ano- 
nimowym liście ostrzeżenia uważał za uwła- 
czające jego wielkiej miłości, buntował się 
w głębi duszy i cierpiał... Może lękał się, 
aby w tym okresie. który dzieli „podniesie- 
nie do ust puharu* od jego „wychylenia“ 
nie zaszło coś tragicznego. Może nie chciał 
kusić losu... A może w myśl dewizy, że szczę- 
Scie trzeba khwyłać, aby nie uciekło, prag- 
nął jak najprędzej nazwać żoną tę, która 
wydawała mu się wcieleniem wszystkich 
cnot?... 

Ludzie gardzą frazesami, a jednak żyć 
bez nich nie potrafią. Zapewnienia o wiecz- 
nej i stałej miłości są potrzebą każdej ko- 
chającej się pary. Niema mężczyzny, który- 
by pochlebstw ukochanej nie uważał za ро- 
żądane i niema kobiety, któraby nie upajała 
się słodkiemi słówkami kochanka. Zaklęcia 
i wyznania, świadczące o gorącem uczuciu 
nie były zatem czemś nienaturalnem i w tym 
związku, który opierał się narazie tylko na 
prawach „nie spisanych". 

— Wiem, że umarłabym, gdybyś mnie 
przestał kochać! — powtarzała niejednokrot- 
nie, spoglądając w błyszczace oczy narzeczo- 
nego. -— Nie wyobrażam sobie życia bez cic- 
bie. A gdybyś mnie zdradził...". 

Uspakajał ја pocałunkami i zapewniał 
znów o swej wielkiej miłości. W godzinacn, 
spędzanych razem, Śnili ten piękny sen, dla 
którego zapomina się o wszystkiem na świe- 
cie. I żyli tylko sobą, tylko dla siebie. 

Ale najszezesliwszych dręczy niekiedy 
myśl, że szczęście swe mogą utracić. Nic też 
dziwnego, że w czasie tych długich miesię- 
cy, które miały być, za ich wspólną zgodą, 
probierzem trwałości uczuć obojga, młoda 
kobicta lekata się rozczarowania. Wiedzia- 
ła. że zawód przypłaciłaby życiem, а сһсіа- 
ła żyć i kochać zawsze gorąco, niezmiennie. 

- Pamiętaj! — rzekła znów pewnego 
wieczora, kiedy siedzieli przytuleni do sie- 
bie. — Umarłabym, gdybyś mnie zdradził. 
Umarłabym w chwili, w którejbyś zdeptał 
nasze wielkie, święte uczuciet... Bądź zaw- 
sze moim!.. Nie mogłabym się tobą dzielić 
z nikim.. nawet przez dzień, nawet przez 
godzinę! 

Nie wątpię, że kochał ją gorąco i że wszeł- 
ka myśł o zdradzie była mu wstrętną. Ale 
mimo wielokrotnych przysiąg i zaklęć, mi- 
mo naje zulszych przyrzeczeń, nie mógł zwal- 
czyć w niej demona nicufności.. Nie mógł 
zniszczyć jadu, który wsączyły w jej du 
szę pełne obłudnej życzliwości słowa ano- 
nimu. 

A czas płynął... 

Doświadczenie uczy, że mały błąd, wypły- 


mający z zwyczajnej ludzkiej ułomności, pa- 
czy niekiedy najtroskliwiej układane pla- 
ny, przekreśla całe lata starań i wysiłków. 
То, co w danym wypadku zadecydowało о 
katastrolie, odpowiada jednak tylko w czę- 
ści temu twierdzeniu. Nigdy może pojęcia 
winy i kary nie wydały mi się tak Ściśle 
2 sobą związane, jak wówczas, kiedy słu- 
chałem opowieści tego człowieka, który łą- 
czył w niej skutki z przyczynami w sposób 
pozornie nielogiczny, a w każdym razie nie 


poparty żadnemi realnemi dowodami. 
— Było to w drugim roku naszej znajo- 
mości — mówił głosem cichym, jakby stłu- 


mionym przez łzy. — Kończył się okres pró- 
by, która rozproszyć miała wątpliwości mo- 
jej narzeczonej. Serce me przepełniała wiel- 
ka radość. Cieszyłem się, jak dziecko na 
chwilę, kiedy będę ją mógł publicznie przy- 
cisnąć do serca... Może jestem śmieszny 
i może moje pojęcia nie zgadzają się z du- 
chem czasu i przekonaniem, że małżeństwo 
nie sianowi o szczęściu. Ale dążyłem do tego 
małżeństwa i pragnąłem go z całej duszy. 
Kochałem moją narzeczoną i byłbym z pe- 
wnością dla niej dobrym mężem. Dlatego 
nie umiem sobie poprostu  wylłumaczyć, 
jak do tego przyszło... jak przyszło do grze- 
chu przeciw niej, przeciw naszej miłości. 
— Wyrażam się pretensjonalnie i zdaję 
sobie sprawę z moich... powiedzmy.. staro 
świeckich zasad. Pojęcie wierności jest dla 
wielu mężczyzn względnem. Nie zdradzałem 
narzeczonej, to prawda, ale dlatego, że mi- 
łość ku niej pochłaniała mnie w zupełno- 
ści, że wobec niej wszystkie kobiety wyda- 
wały mi się niegodnemi uwagi. W ciągłem 
idealizowaniu przedmiotu mej miłości, za- 
pomniałem bowiem o całym świecie. 
Pewnego ranka znalazłem się jednak w 
towarzystwie kilku kolegów na śniadania, 
wydanem z okazji imienin szefa naszego 
biura. Na śniadaniu były też trzy czy ezte- 
ry kobiety. Jedna z nich, smagła brunetka, 
z płomiennemi, czarnemi oczyma, zwróciła 
na mnie uwagę i zupełnie niedwuznacznie 


dała mi do zrozumienia, że się jej bardzo... 
bardzo podobam. Siedzieliśmy razem przy 


stole, bawiliśmy się i rozmawiali. Zdaje się. 
Że reszta zebranych była lak sobą zajęta, iż 
piękna nicznajoma mogła z całą swobodą 
poświęcić się mojej osobie. 

— Uchodziłem zawsze za człowieka we- 
sotego, pożądanego w towarzysiwie i cie- 
szyłem się, przyznaję, względami kobiet. --- 
Mam wrażenie, że pod wpływem alkoholu 
zatraciłem poczucie rzeczywisiości i że ode- 
zwała się we. mnie natura zdobywczego mez- 
czyzny. Nikt z obecnych nie wiedział. że 
mam narzeczoną i nie mógłbym również 
zarzucić tej kobiecie, że próbowała na mnie 
siły swych wdzięków dlatego, iż chciała mnie 
odbić innej. Ot. zbieg okoliczności! Main 
awanturka miłosna, do której zazwyczaj nie 
przykłada się wagi! Możnaby to nazwać flir- 
tem bez pretensyj i bez zobowiązań. 

— Odprowadzilem ją do domu. W chwili. 
kiedy wyciągnąłem rękę na pożegnanie. 
przechyliła głowę, uśmiechając się zalotnie 
— А może wstąpiłby pan do mnie na czar: 


па kawę? — zapyłała. Było coś w tym 
uśmiechu, coś w powłóczystem spojrzeniu 


jej czarnych oczu, 
głowy. Poszedłem... 

— Dalszy ciąg łatwo sobie dośpiewać. 
A jednak, powtarzam, do dzisiejszego dnia 
nie mogę zrozumieć, dlaczego... dlaczego ٥ 


ze krew uderzyła mi do 


się stało. Powie pan: alkohol... młodość.. 
piękna kobieta... temperament... zmysły.. 


Ale jak mogłem zapomnieć, jak mogłem za 
pomnieć? Przecież kochałem tylko jedną... 
tylko tamtą... 

— Widzę w pańskich oczach zdziwienie. 
Pan mnie nie rozumie. To nie była zwyczaj 
na zdrada. To było przestępstwo!... Nie... 
nie... Proszę mi nie tłumaczyć. Proszę 6 
mówić, że tylu mężczyzn zdradza 76 


przez siebie kobiety, że żałuje tego później 


że przyznaje sie do winy i otrzymuje prze- 
baczenie... Otóż to! 

— Kiedy wróciłem do domu i zdałem so- 
bie sprawę z mego lekkomyślnego postępku, 
ogarnął mnie wstyd, pałący wstyd. Czułem 
jeszcze na ustach płomienne pocałunki przy- 
godnej znajomej, czułem jej dotknięcie... sły. 
szałem słowa pieszczoty... a równocześnie 
w głębi mej duszy budziła się jakaś myśl 
straszna, obawa przed czemś, co było nie- 
uchronnem następstwem mego... nazwę to 
po małomieszczańsku... mego grzechu. 

— Nigdy nie zapomnę tych chwil udręki 
i lęku, które przyprawiały wprost o sza 
leństwo. Coś dławiło mnie za gardło, a ser- 
ce ściskało się%w piersi, jakby w przeczu 
ciu nieszczęścia. Głowa pękała z bólu.. 
A przecież nie mogłem przypuszczać, że ktoś 
kolwiek wie o mojej przygodzie, że nie јез! 
już ona tylko wspomnieniem. 

— Mijała godzina za godziną. Siedziałem 
przy stole, bijąc się z myślami. Z każdą 
chwilą nabierałem przekonania, że stało się 
coś, czego odrobić nie potrafię, czego na- 
prawić niepodobna. W ten sposób przetrwa- 
łem do godziny siódmej. 

-— Z nadejściem wieczoru niepokój mój 
wzrósł, gdyż była to pora, w której co- 
dziennie widywałem się z narzeczoną. Co jej 
mam powiedzieć. Czy jej mam coś powie- 
dzieć? 

Dla ludzi, którzy żyją kłamstwem, pyta- 
niu takie są zapewne śmieszne. Ale dla mnie, 
którego dewizą była zawsze szczerość, myśl. 
że mógłbym ukrywać coś przed kobietą, któ- 
га kocham. była przestępstwem. І dlatego 
walczyłem z soba, nie mogąc znaleźć wyj- 
Ścia z sytuacji, która wydawała mi się ka- 
tastrofalną. 

— Nagle... Kiedy lak siedziałem, znekany 
i przygnębiony, odezwał się dzwonek tele- 
fonu. Zerwałem się na równe nogi. Zanim 
podniosłem słuchawkę, wiedziałem 
już, że to była ona... że za kilka sekund 
usłyszę znów jej słodki głos, który przypra- 
wiał mnie zawsze o dziwne drżenie. 

— Podszedtem do stolika i ująłem w rę- 
kę słuchawkę. Powoli zbliżyłem ją do uszu. 

— Hallo! — zawołałem, a nie otrzymaw- 
szy odpowiedzi, powtórzyłem wezwanie raz, 
drugi i trzeci. 

— Przez chwilę panowało milczenie, a po- 
tem usłyszałem głos, jej głos, ale tak ci- 
chy, tak stłumiony, że mógłbym go wziąć 
prawie za szept. Mówiła do mnie słowa, 


których miałem nigdy nie zapomnieć: „KO- 
CHAM CIĘ.. KOCHAM CIĘ.. ZAWSZE 
CIĘ KOCHAM... KOCHAM! 

-— Szept zamarł. Zacząłem pytać o coś 
gorączkowo, gdyż intonacja tego głosu, jeśli 
można było mówić o intonacji, była tak 
dziwna, tak niezwykła, że przeniknął mnie 
dreszcz zgrozy. W słowach tych przebijała 
gorąca miłość, namiętność, której już tłu- 
mić nie mogła — a równocześnie i rozpacz... 
beznadziejna rozpacz oraz głęboki, nieutu- 
lony żal. Ale mimo zaklęć i błagania nie 
otrzymałem już żadnej odpowiedzi. Telefon 
milczał, a kiedy, sądząc, że rozmowa została 
przerwana, postarałem się o powtórne po- 
łączenie z mieszkaniem narzeczonej, na sy- 
gnał dzwonka nikt się już nie zgłosił. 


-— Podniecony, zdenerwowany i pelen 
obawy, postanowiłem udać się do niej. 
Wprawdzie onegdaj umówiliśmy się na 


schadzkę w sąsiedniej kawiarni, ale w da- 
nej sytuacji, kiedy nie mogłem zapanować 
nad swojem wzburzeniem i kiedy słowa, sły- 
szane przez telefon, przyprawiły mnie, nie- 
wiadomo czemu, o paniczny strach, nie mo- 
głem spokojnie czekać. Musiałem iść do 
піеј... iść na spotkanie przeznaczenia, ja- 
kiemkolwiekby ono było. 

— Przeznaczenie! Wiedziałem bowiem, 
że stało się coś, co zaważy na mojej przy- 
szłości, chociaż nie umiałbym powiedzieć, 
czego się lękam. Rozmaite myśli przycho- 
dziły mi do głowy, kiedy biegłem przez uli- 
ce. Pozornie wvdawaćby się mogło, że sło- 
wa, które słyszałem przez telefon, są tylko 
dowodem miłości, która trwa i ufa. Przecież 
to, co zaszło między mną, a tą obcą kobie- 
tą, było wyłącznie naszą tajemnicą! A jed- 
nak spieszyłem do narzeczonej w przeczu- 
ciu, że między nami już wszystko skoń- 
czone. 

— Niepokój mój wzrósł, kiedy na scho- 
dach, wiodących do dobrze mi znanego mie- 
szkania, spotkałem się z młodą dziewczyną, 
która pełniła obowiązki jej służącej. „Gdzie 
pani?*, zapytałem, wzburzony. „Czy jest 
w domu?*, — „Nie wiem“, odpowiedziała 
tonem niepewnym. „Prosiłam ją dziś o ur- 
lop na kilka godzin i wyszłam jeszcze przed 
południem. Nie mogę teraz dostać sie do 
mieszkania. Widocznie niema tam nikogo...“. 
— „Ależ przed chwilą telefonowała do 
mnie“, rzekłem. „Jeśli jest сћога...“. — Mo- 
że telefonowała z miasta. Wychodzi często 
wieczorami”, tłumaczyła mi dziewczyna. Nie 


słuchałem jej. Instynkt mówił mi, że ona 
jest tam.. za drzwiami... że tam być musi... 

Wezwałem stróża, potem Ślusarza i zacze- 
liśmy dobijać się do mieszkania. Służąca 
przygladała się nam, zrazu zgorszona, po- 
tem coraz bardziej niespokojna. Stróż, które- 
mu udzieliło się moje podniecenie, pomagał 
gorączkowo w otwarciu drzwi. Wreszcie 
rygle puściły. 

— Wbiegłem do drugiego pokoju. Narze- 
czona moja leżała na kanapie bez ruchu. 
Jej piękne, złociste włosy opadły na blade 
czoło. Lewa dłoń spoczywała na piersiach, 
prawa ukryta była w fałdach sukni. 

— Wezwany lekarz stwierdził, że 6 
nastąpiła przed sześciu godzinami, w cza- 
sie, kiedy bawiłem w mieszkaniu mej no- 
wej_znajomej... 


— | cóż mam jeszcze do powiedzenia? 
Orzeczenie lekarskie dowiodło niezbicie, że 
narzeczona moja nie mogła telefono- 
wać do mnie o siódmej, gdyż była wtedy już 
zimnym trupem. Ale ja wiem, że telefono- 
wała... Poznałem jej głos i nie wątpię, że 
słyszane przeze mnie słowa  szeptały jej 
martwe usta. 

— Orzeczenie lekarskie dowodziło jednak 
i czegoś innego. Jeśli śmierć nastąpiła mię- 
dzy pierwszą i drugą, w godzinie, w której 
ją zdradziłem, to za tę śmierć byłem tylko 
ja odpowiedziałny. I chociaż nikt nie wąt- 
pi, że przyczyną jej zgonu był atak serca, 
ja wiem... że spełniły się słowa, które po- 
wtarzała w chwili szczęścia i upojenia: „Ра- 
miętaj! Umarłabym, gdybyś zdeptał nasze 
wielkie, święte uczucie!... Nie mogłabym się 
tobą dzielić z nikim...“. 

— Bądź co bądź, czuję się winny. Jestem, 
jak przestępca, którego nie dosięgło ramię 
sprawiedłiwości, a który upada pod brze- 
mieniem swej zbrodni. Cóż mnie dziś ob- 
chodzą ludzie, ich dążenia i pragnienia? Ja 
sam niczego nie pragnę. Chyba tylko Śmier- 
ci. Nie wątpię bowiem, że tam... na drugim 
świecie, spotkam się z nią znowu. Ta myśl 
dodaje mi otuchy. Z głębokiem rozrzewnie- 
niem wspominam jej ostatnie słowa: „Ko- 
cham cię! Kocham! Zawsze cię Косһат!...“. 
Tak jest, wiem, że mnie kocha. I wiem, że 
mi przebaczyła. Jestem znękanym. zgorzknia- 
łym, bezużytecznym człowiekiem, ale duszę 
mą przepełnia wielka radość, gdyż ona kocha 
mnie zawsze. A cóż mnie więcej obchodzi? 
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Dokończenie ze str. 5-еј. 

W trakcie zakładania transkontynental- 
nych kabli telegraficznych, połączonego z 
bohaterskimi wyczynami i prawdziwem ро- 
święceniem dia dobra drugich czy własnej 
ambicji — budowania wspaniałych dróg 
i imponujących mostów,  przeskakiwania 
w szalonem tempie stopni rozwoju od wo- 
zu zaprzężonego w woły do własnego sa- 
mochodu (1 na 14 mieszkańców!) i samo- 
lotu — znalazł się czas i na reformy spo- 
łeczne, a raczej na postanowienia prawne, 
które przyszły odrazu nowe i możliwie do- 
skonałe do tego kraju nowobogackich, do- 
rabiających się łatwo praw i przywilejów, 
o które w starej skłóconej Europie wylewa- 
no rzeki krwi i atramentu. Niejeden tego 
rodzaju ,katorznik“ za swój ріотіеппу 
„społeczny“ temperament i zamiłowanie do 
reform przeniesiony „bez bólu“ do Australji 
znalazł po pewnym czasie możność zreali- 
zowania swoich marzeń społecznych na 
większą skale, niżby o tem kiedykolwiek od- 
ważył się pomyśleć. Ale zbyt łatwo urzeczy- 
wistniane marzenia wykoszlawiają czasem 
lub nawet unicestwiają to, co jest najpięk- 
niejsze i najwrażliwsze w każdym bojowniku 
i marzycielu. Serca zaczęły zbyt szybko po- 
rastać tłuszczem i stara skorupka zapomnia- 
ła wbrew przysłowiu, jaką biedą nasiąkła 
za młodu. Wyraża się to najjaśniej choć- 
by w prawie, pozornie niezwykle ‘libe- 
ralnem i pięknem, przyznającem każdej ko 

TERA urodziła dziecko 5 funtów 


szterlingów, nie musi ona być obywatelką 
australską, byle tylko tutaj miała zamiar 
osiąść na stałe. Wszystko aż dotąd w po- 
rządku — dzięki tej zapomodze nie musi 
wracać przedwcześnie do pracy i niszczyć 
zdrowia. Cóż, kiedy w tem prawie jest klau- 
zula, która odsłania prawdziwe oblicze pra- 
wodawców: zasiłku tego nie może otrzymać 
kobieta pochodząca z Azji, ani czarna tubyl- 
cza Australka, choćby ojcem jej dziecka był 
biały. Tak — rasizm to namiętność, zasła- 
niający mózg i oczy. 

Perfidny ukaz o poddawaniu egzaminowi 
w obcym języku każdego Azjaty, chcącego 
się dostać do Australji świadczy między in- 
nemi rzeczami i o tem, że przy dobrej woli 
zawsze znajdzie się język, w którym — o ile 
się nie jest poliglottą — nie napisze się wy- 
pracowania, wymaganego przez władców 
„próżni na Pacyfiku“. 

Japonja proponowała już uprzejmie i po- 
kojowo otwarcie północnej Austrałji tropi- 
kalnej dla żółtych wzamian za pomoc swej 
floty w Dardanelach. Pełne oburzenia „ni- 
gdy“ było odpowiedzią całej rasy anglo-sa- 
skiej. Incydent z frochusami i strzegącą 
ich ПогуПа też dotknął mocno dumnych 
i ostatecznie mających do tego powody Ja- 
pończyków. Dumny i głodny, ściśnięty ze- 
wsząd, a silny i ambitny — to bardzo nie- 
bezpieczny i nieobliczalny w skutkach nie- 
przyjaciel. 

Później sprawa z wyspę Timorem, Bogu 
ducha winną, mało wartą, a kompletnie opu- 


szczoną przez Portugalczyków, którą chcieli 
odkupić Japończycy z powodów dość przej- 
rzystych, jeśli się zważy 500 km odległości 
tej wyspy od Australji. Anglja wydobyła 
pudy dokumentów, świadczących о długach 
portugalskich u niej i zabroniła sprzedaży 
oficjalnej, zorganizowawszy po tem wielki 
rajd powietrzny i uruchomiwszy stałą linję 
łotniczą Londyn—Melbourne w r. 1935 na 
znak, że w razie czego nie jest bezbronna — 
ona dumna i syta przedstawicielka rasy 
białej — niezłomna twierdza anglo-saska na 
Pacyfiku. 

Byli jednak „biali“ ludzie odważni, którzy 
za cenę swej niepopularności u pobratym- 
ców, odważyli się napomknąć, że oddanie 
Timoru czy nawet półn. Australji oszczędzi- 
łoby kiedyś rasie białej utraty i południo- 
wej Australiji. 

Nie wiadomo, co zrobi człowiek wiecznie 
głodny, patrząc na obficie zastawiony stół, 
na którym wszelkiego rodzaju rozkosze dla 
podniebienia gniją i rozpadają się niekon- 
sumowane. 

Może żółty książe zdobędzie śpiącego 
wśród różowych nenufarów nad brzegiem 
australijskiej rzeki kopciuszka. Egzotyczne 
dziewczątko zamieniło się w pozornie dobro- 
duszną, opasłą jejmość i nie wiadomo jakie 
sentymenty i apetyty wzbudzi w rozszala- 
łym i głodnym, bo żywiącym się skąpo ry- 
żem i wątłą rybką japońskim księciu. 

Vae victis. 

Mgr Wanda Komorowska. 


KROL WIOLONCZELISTOW 


PABLO CASALS O ZMIERZCHU 
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„Król wiolonczelistów* Pablo Casals w swej 
posiadłości San Salvador w Hiszpanii. 
Fot. Grafinform. 


jednym punkcie upodalnia się wiolon- 

«zela do pięknych dam naszej epoki: 

nie starzeje się i staje się smuklejszą i 
zyrabniejszą. Pierwotnie była wiolenczela 
instrumentem basowym (drugim basem 
w orkiestrze). Dopiero Włosi poprzez vio- 
logambę tworzą dzisiejszą formę wioloncze- 
li — jednakowoż jako instrument raczej 
drugoplanowy, bez wyraźnego własnego 
oblicza i indywidualnego zabarwienia. 
Krak także początkowo muzyki specjalnie 
dla wiolonczeli pisanej. Dopiero Jan Seba 
stian Bach zrozumiał dusze i strukturę in- 
Strumentu tego i zaczyna tworzyć kompo- 
zycje na wiolonczelę, które jednak prze- 
kraczaly możliwości odtwórcze ówczesnych 
mistrzów tego instrumentu i były dlatego 
mało grywane. — Genjalni muzycy epoki 
romantycznej i poromantycznej tj. Schu- 
mann i Brahms, dają wkońcu podstawowe 
dzieła, należące i dziś do żelaznego reper- 
tuaru każdego szanujacego się czelisty. 

Z biegiem czasu forma zewnętrzna wio- 
łonczełi staje się drobniejsza. Instrument 
len niejako smukleje, a zato literatura wio- 
lonczelowa rośnie. Dziś mamy pokaźny za- 
зоб utworów nierzadko bardzo wartoscio- 
wych, a pisanych specjalnie ra ten instru- 
ment. 

Ton wiolonczeli — niezwykle słodki -— 
Przypomina głos ludzki. Może on być łago- 
dniejszy i jaśniejszy, a wówczas mówimy 
© wiolonczeli o zabarwieniu tenorowem, 
lub ciemniejszy, a wówczas mówimy о za- 
arwieniu barytonowem instrumentu. Wio- 
onczela, pochodząca z ręki mistrza Stra- 
divariusa, będzie miała bezwątpienia inne 
cechy, niż instrument, zbudowany przez 
innego lutnistę: ton jednej i drugiej będzie 
zawsze odmiennie brzmiał, choćby ta sama 
ręka na obu instrumentach grała. 

, Casals sam używa instrumentu o tonie 
jasnym tenorowym, a gdy raz zmuszony 
był grać na innym, czuł się jakby w nie- 
swojej skórze, Twierdzi on, że może sły- 
Szeć z oddali innego wiolonczeliste i nie 
widząc go, pozna, na jakim instrumencie 
8га. — Podobnie zresztą i każdy wybitny 
Pianista wyczunje odrazu, czy gra ktoś np 


na Steinwayu ;czy na Bósendorferze. ln- 
strument szlachetny ma niejako własną du- 
szę, własne ja i tem różni się od innych 
pospołitych tworów, mających cechy roboty 
tuzinkowej, szablonowej. Ale nie należy 
wpadać tu w przesadę. Zbytnia bowiem in- 
dywiduałizacja instrumentu wywołuje czę- 
sto wpływ hamujący na precyzję gry od 
twórczej koncertanta i wówczas zdarza się, 
że nie mistrz panuje nad instrumentem, 
lecz instrument panuje nad mistrzem. Sław- 
ny np. pianista Rachmaninoff chętniej u- 
żywa na swych koncertach fortepianów 
Steinwaya niż Bósendorfera, bo choć oba 
mają równie piękny ton, to jednak Stein- 
way łatwiej poddaje się jego pianistycz- 
nym wymogom. 

Ale podobnie, jak instrumenty muzyczne 
tu wspomniane doznały wielkich przemian, 
tak też w ciągu upływu lat zmieniła się i 
publiczność. — Bezwątpienia wojna i troski 
dnia codziennego wpłynęły w dużej mie- 
rze na to, a również i rola nowoczesnych 
wynalazków (radjo). — Publiczność dzi- 
siejsza jest inna, niż ta, która uczęszczała 
na koncerty przed wojną. Wymaga опа 
dziś od koncertanta prawdziwej sztuki. — 
Czasy, kiedy artysta mógł się popisywać 
wyłącznie techniką, minęły chyba bezpo- 
wrotnie. Technika jest dziś tylko środkiem, 
wiodącym do celu, nigdy zaś samym celem. 
Trudno też dziś wyobrazić sobie artystę, 
któryby np. koncert wiolonczelowy Haydna 
chciał oddać, podkreślając jedynie jego 
stronę czysto techniczną. 

Doprowadzona do granic perfekcji, tech- 
nika gry zdolna jest dzisiejszego słuchacza 
zainteresować jedynie na krótką metę, gdyż 
żadna ckwilibrystyka palcowa nie zasloni 
ubóstwa duchowej interpretacji. Wirluozo- 
stwo umarło, jako przeżytek minionej 
epoki. 

Wielu było i jest takich artystów, któ- 
rych strona techniczna gry mogłaby ulegać 
pewnej dyskusji. A jednak artyści ci głębią 
swej interpretacji każą zapomnieć o pew- 
nych niedomaganiach technicznych i udu- 
chowioną swą grą trzymają w napięciu ty- 
sięczne rzeszy słuchaczy. Sławny skrzypek 
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Casals (na prawo) re swym akampanjato- 


rem pianistą Wintertuldem. 
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Tak wyqlada bagaż słynnego 
wiolonczelisty, 


Casals na estradzie podczas koncertu 


Flesch nie byt wiekim technikiem, a je- 
dnak czarowi jego gry mało kto oprzeć się 
potrafił. Naodwrót gra Kubelika, poza efek- 
townemi fajerwerkami wirtuozostwa, głęb- 
szych wrażeń піс pozostawiała. Bezwąłpie- 
nia każdy artysta ma swój indywidualny 
sposób interpretacji danego utworu, często 
uwarunkowany fizycznemi właściwościami 
artysty. Siły fizyczne artysty, chwilowa dy- 
spozycja psychiczna, układ ręki — wszyst- 
ko to ma wybitny wpływ па interpretację. 
która raz może wypaść lepiej, drugi raz 
gorzej. Granic dobrego smaku, jakie wy- 
tyczyła kultura muzyczna naszego wicku, 
przekraczać nie wolno i publiczność ma 
prawo tego wymagać. Również i ostrożnym 
należy być w wyborze ulworów, przezna- 
czonych do wykonania na koncercie. 

Na wiolonczelę napisano w ostalnich kil- 
kunastu latach wiełe utworów. Dobre odróż- 
nić od złych — ziarno od plewy — to za- 
danie prawdziwego muzyka,  pojmującego 
sztukę swą poważnie. 

= * * 


Pablo Casals, autor powyższych uwag, na- 
leży do największych ze współczesnych 
wiolonczelistów Świata. Urodzony 30 gru- 
dnia 1876, był drugim z rzędu synem ог- 
ganisty Carlo Casalsa w małem miasteczku 
Vendrell niedaleko Barcelony. — Mając już 
4 lata, śpiewa w chórze kościelnym swego 
miasteczka i nierzadko podgląda ojca przy 
grze organowej. W dwa lata później kom- 
ponuje i bardzo często gra w zastępstwie 
ojca na organach w czasie nabożeństwa ko- 
Scielnego, Juz jako Światowej sławy arly- 
sta, odnawia ten kościółek i organy wła- 
snym sumptem. Będąc młodzieńcem, inte- 
resuje się wszystkiem, co miało łączność 
z muzyką. Początkowo grał na skrzypcach 
i podczas gry zamykał oczy. Z tej jego ima- 


wiel- 


Casals jest 

kim przyjatiełem 

dzieci — widzi- 

ту go па zdjęciu 
z bratankiem. 


Burmistrz Madrytu dekoruje Casalsa odznaką 
honorowego obywatela stolicy Hiszpanji (1935). 


niery żartowali towarzysze, mówiąc, Że 
wygląda jak ślepy grajek uliczny, co wkoń- 
ku powoduje u niego niechęć do gry skrzyp- 
cowej. — Pewnego razu słyszy wśród prze- 
ciągającej trupy muzykantów czelistę i gra 
jego, aczkolwiek nader prymilywna i na 
gust wioskowej publiczności obliczona, wy- 
wiera nań wielkie wrażenie. Prosi ojca, by 
zezwolił mu uczyć się na tym instrumencie. 


Za zgodą ojca wyjeżdża Casals — wówczas 
chłopiec 11-letni — do Barcelony, gdzie 
zostaje uczniem sławnego wiolonezelisiy. 
ówczesnego profesora tej gry w konserwa- 
torjum muzycznem w Barcelonie, Josć 
Garcia. 


W Barcelonie nie popasał zbyt długo. Sam 
Josć Garcia wysyła go do Madrylu i tam 
Casals początkowo pobiera lekcje u kon- 
certmistrza orkiestry królewskiej opery, 
Tomasza Bredon, a na ulrzymanie zarabia 
przepisywaniem nut i grywaniecm w zespo- 
łach kawiarnianych. Przypadkowo usłyszał 
go grającego sławny kompozytor hiszpań- 
ski Albeniz i zwrócił uwagę na niepozorne- 
go młodzieńca, z pod palców którego pły- 
nęły czarodziejskie tony. Та pośrednictwem 
Wilhelma 


swego przyjaciela hr. Мог ево, 
uzyskał Albeniz Фа młodego, nieznanego 


dotad artysty stypendjum, które pozwoliło 
Casalsowi przez rok oddać się całkowicie 
swej sztuce icz oglądania się na koniecz- 
ność codzienucgo zarobkowania. 

Z Madrylu udaje się Casals na pierwsze 
konceriy zagranicę. Przynoszq опе młode- 
mu artyście srogie rozczarowanie. Gra w mce- 
tropolji muzycznej Świata Paryżu, potem 
w Brukseli. Sale па obu koncertach świecą 
pustkami, co tak deprymująco wpłynęło na 
arlystę, że grał poniżej swej formy i kryty- 
ka wypadła blado. Ale dobry duch w po- 
slaci matki artysty, która mu akompanjo- 
wała na fortepianie, czuwał nad nim i nie 
dopuścił, by zwątpienie na stałe zadomowi- 
ło się w jego duszy. Casals udaje się teraz 
do Londynu i w tem, napozór chłodnem 
mieście, odnosi triumf, jakiego jeszcze w 
swem życiu nie zaznał. Odtąd pełne sale 
i nastrój gorączkowego wyczekiwania, to- 
warzyszą każdemu jego występowi, czy lo 
w Neapolu, Moskwię, czy w Paryżu. W mię- 
dzyczasic odbywa tourneć po Ameryce, In- 
djach. Australji. a honorarja jego osiągają 
niemal lę wysokość, co zarobki Carusa i 
»adcrewskiego. — Casals komponuje rów- 
nież wiele utworów. jak minjatury skrzyp- 
cowe, kompozycję па wiolonczelę, pieśni, 
oratorjum . Miserere” i dzieło chóralne: 
„La Vision de Fray Martin” na orkiestrę, 
chór i organy. 

Po powrocie do kraju, tworzy w Вагсе- 
lonie własną orkiestrę symfoniczną i dyry- 
вије jej koncertami, піс żałując pieniędzy 
na cełe charytatywne, zwłaszcza na kształ- 
cenie młodych muzyków. 

Jak każdy naprawdę wielki artysta, јез! 
Casals w życiu codziennem prosty i szeze- 
ry. Bywa przy tem miłym causerem w to- 
warzystwie, choć nie lubi, aby go zapra- 
szano wyłącznie dla walorów jego gry. — 
Pewnego razu, przebywając w Ameryce, Z0- 
stał arlysta zaproszony na przyjęcie do 
wielkiego bankiera nowojorskiego. Коту 
zdobył miljony dopiero podczas wojny. Gdy 
po kolacji gospodarz w sposób nie bardzo 
delikatny upominał się, by artysta coś za- 
grał, zrazony tem Casals odegrał 4 
kompozycją i ze słowami: „dziękuję, już za- 
ptacitem* — opuścił dom mało kulturalne- 
go finansisty. — Pewnego znów гахи pro- 
siła go mieszczka niemiecka w Hamburgu, 
gdzie koncertował, by ułatwił jej wolny 
wstęp dla muzykalnego synka, albowiem 
nie słać jej było na kupno drogich, jak 
zwykle na koncerty Casalsa biletów. Arty- 
sta dał jej bilety, za które mu serdecznie 
nazajutrz po koncercie podziękowała, mó- 
wiąc o olbrzymiem wrażeniu, jakie gra Ca- 
salsa na niej wywarła. Wrażenie to popsuł 
jej jedynie synek, którego widok Casalsa, 
pochylonego nad instrumentem i trzymają- 
cego smyczek w ręku, wkońcu lak znudził, 
że zapytał matkę: — Mamusiu, a kiedy len 
pan przepiłuje tę skrzyneczke? 

Casals bywał dawniej nieraz gościem w 
Polsce, zawsze tu bardzo podziwiany. 
Ostatnio jednak przez dłuższy czas nie grał 
w naszym kraju. Wielka to szkoda! Dzisiej- 
szej generacji młodszych muzyków naszych 
znany conajwyżej z nazwiska, byłby bezwąt- 
pienia triumfalnie witany, przyczyniając się 
swą genjalną grą do wzrostu zainleresowa- 
nia u nas tym królewskim instrumentem. 


A. M. 
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PLACOWKI DYPLOMATYCZNE W WARSZAWIE 


Sala jadalna ambasady angielskiej w 6 
przyjęcia dyplomatycznego. Z szczerozłotą za- 
stawą harmonizują wspaniałe kryształy, nadając 
sali wysoce uroczysty | wytworny wygląd. 
GC warszawskich placówek dyplomatycz- 

L nych, bo w samem sercu stolicy, po- 
łożony jest pałac ambasady brytyjskiej. — 
Przedstawicielstwo dyplomatyczne wielkie- 
go Imperjam Brytyjskiego ulokowało się 
mianowicie w pałacu zbudowanym przez 
hr. Branickich w r. 1830 przy ul. Nowy 
Świat 18, róg Smolnej, przy zbiegu Al. Je- 
rozolimskiej i Al. 3 Maja. 

Jak cały pałac, tak i ta część jego ume- 
blowania, która należy do hr. Branickich, 
jest utrzymana w stylu „régence“. Obszerny 
hall prowadzi przez jasno-dębową klatkę 
schodową, wyłożoną niebieskim chodnikiem, 
o ścianach, ozdobionych mnóstwem portre- 
tów rodowych oraz starych kopij Greuze'a 
i innych mistrzów — na pierwsze piętro, 
gdzie mieszczą się salony recepcyjne oraz 
aparlamenty prywatne rodziny ambasadora, 
którym jest obecnie sir Heward William 
Kennard. 

Rozpoczniemy zwiedzanie salonów атћа- 
sady brytyjskiej od gabinetu pana ambasa- 
dora, w którym łączą się dwa style staro- 
angielski i staro-włoski ze współczesnym an- 
gielskim. Pierwszy reprezentują biurko با‎ 
zwłaszcza stoliki, nader misternej roboty 
„Chippendale* ze starego mahoniu; orzecho- 
we meble włoskie stoją dalej od biurka, bli- 
żej zaś — nowsze angielskie fotele i kanapa. 
Ciekawe jest połączenie ornamentacyjne ko- 
minka ze śŚnieżno-białego alabastru. Górną 
część tworzy płaskorzeźba w stylu greckim, 
wyobrażająca 9 muz, po bokach zaś karja- 
tydy zgoła.. egipskie! Przed lustrem stary 
zegar i cenne złote świeczniki. Dywany chiń- 
skie, a obrazy — bardzo cenne szkół roz- 
maitych. Widzimy tu Cranacha, jest i Frans 
Hals. Są dwa portrety Stanisława hr. Potoc- 
kiego i żony, oba pendzla Angeliki Kauff- 
mann, założycielki Brytyjskiej Akademji 
Sztuk Pięknych. Z portretów fotograficz- 
nych, zadedykowanych panu ambasadorowi, 
wspomnieć wypada o podobiźnie Maharadży 
Kapurtali. 

Bardzo piękne stare gobeliny wiszą w są- 


ajbardziej centralnie ze wszystkich 


Buduar pani ambasadorowej, umeblowany jest 
praktycznie i skromnie. 


"Jego Ekscelencja ambasador Jego Królewskiej 


Brytyjskiej Mości sir Howard William Kennard 
w swoim gabinecie. 


Salon recepcyjny utrzymany jest w stylu Ludwi- 

ka XVI, a wspaniały gobelin I piękne portrety 

nadają mu charakter oslemnastowlecrnego wy- 
kwintu. 


WSZYSTKIE ZDJĘCIA: FOT. „AS* 


siednim salonic recepcyjnym. Jeden z nich 
ma po obydwu sironach konterfekty Augu- 
sta Mocnego — dzieło Piotra Ferloni, przy- 
byłego specjalnie w celu porurctowania Кгб- 
la z Rzymu w r. 1726. Z drugiej strony znów 
gobelin nad kominkiem, ozdobionym cen- 
nym zegarem i świecznikami, misterny pa- 
rawan z chińskiej skóry o oryginalnych ma- 
lowidłach. Na środku — bardzo antyczny 
stolik włoski z jeszcze starszą serwetą, po- 
chodzącą z XV w. Między tym stolikiem a 
kominkiem — nowszego rodzaju meble an- 
gielskie typu „Chesterfield“ — kanapa, fo- 
tele i poduszki, obite błękitnym brokatem 
o kwietnych deseniach. 

Przechodzimy z salonu do bibljoteki, gdzie 
szafka do książek i stoliki są w stylu „Chip- 
цепда!е“ (na jednym z nich cenny staro- 
chiński czajnik), przeważnie mahoniowe, ta- 
kież biurko z t. zw. „Кпее-ћоје“, czyli z o- 
tworem na kolana. Wyściełane meble są ty- 
pu „Саппе“. Tuż wiele cennych obrazów, 
przeważnie holenderskich mistrzów; wśród 
nich jeden szczególnie cenny Ter Bock; nad 
drzwiami kunsztowna włoska „sopraporta“, 
a na postumentach — moc cennych zadedy- 
kowanych fotografij, na których figurują 
m. i.: Król Szwecji Gustaw V, ks. Olga ju- 
gosłowiańska, szwedzki następca tronu i je- 
go małżonka oraz ich córka ks. Ingrid — 
małżonka duńskiego następcy tronu, a także 
Ludwik ks. Mountbatten. 

Zkolei przechodzimy do małego stołowe- 
go pokoju, w którym ambasador z rodziną 
jada, gdy nie ma u nich wielu gości lub gdy 
są sami. Cały pokój ma stare mahoniowe 
meble włoskiej roboty z końca XVIII w. 
i antyczne lustra włoskie w złotych ramach. 
Bardzo piękny jest stojący па Копѕоісе 
srebrny samowarek do herbaty, pochodzący 
z Irlandji. Wyryty na nim herb angielski 
posiada dewizę: „Fidel je garderai“. Tuż 
srebrne kociołki do duszenia kartofli na 
sposób irlandzki. 

Wielka jadalnia zawiera stół z polskiego 
orzecha, angielskie dywany i takiż parawan 


ze skóry. obrabianej na sposób hiszpański. 
Na ścianie wielkie portrety zmarłego króla 
Jerzego V i królowej Mary. Stół, oczywiście, 
bywa rozsuwany i może pomieścić do 36 o- 
sób. Szczególnie z okazji uroczystych przy- 
jęć, jak np. ostatnio podczas obiadu na cześć 
sir Ronalda Storrsa potrawy są podawane 
na wspaniałym  szczerozłotym serwisie sta 
rej daty. Serwis ten ma swoją historję. Był 
darem kupców angielskich dla gen. Beres- 
forda sa jego wydatny udział w odparciu 
najazdu napoleońskiego i pochodzi z końca 
XVIII w. Pozostał w rodzinie Beresfordów 


Wejście do ambasady Wielkiej Brytanji od 
ulicy Nowy Świat. 


do ostatnich czasów. Ostatni z Beresfordów, 
dyplomata brytyjski Beresford Hope, zmar- 


ły przed kilkunastu laty, zapisał ten ser- 
wis w tesłamencie „przyszłej ambasadzie 
brytyjskiej w Warszawie“ (choć podówczas 
było jeszcze w Warszawie jedynie розе!- 
stwo). Tak oto ten serwis dotarł do War- 
szawy i jako nieprzemijająca własność am 
basady pozostanie tu na zawsze. 

Zakończyliśmy na tem przegląd salonów 
ambasady, ale tym razem pozwolono nam 
dotrzeć jeszcze dalej. Pani ambasadorowa — 
lady Kennard — była tak łaskawą, że ze- 
chciała nas, z kolegą-fotografem, dopuścić 
do swych apartamentów prywatnych. Prze- 
chodzimy więc z gabinetu ambasadora do 
buduaru pani amhasadorowej, gdzie zwra- 
саја uwagę przedewszystkiem znów prze- 
śliczne stoliki „Chippendale“, misterne fo- 
teliki „Duvet“, wyściełane, jak i sofa, puszy- 
stym błękitnym welwetem. Bibłjoteka — ma- 
honiowa, obrazy - szkoły włoskiej, sekre- 
tarzyk angielski z nieodzowną „Кпее-ћоје“, 
wyjątkowo piękny kominek z szarawego ka- 
mienia i połyskującą stalową ramą oraz 
sztachetkami. Antyczne lustro i świeczniki 
zdobią kominek. 

Lady Kennard posuwa swoją uprzejmość 
dla „Asa* tak daleko, że pozwala nam spoj- 
глеб okiem objektywu folograficznego na 
swoją sypialnię. O, było też na co popa- 
trzeć! Pani ambasadorowa pokazuje nam 
z dumą swe łoże z baldachimem і zło- 
temi ozdobami u góry, które jest dokład- 
ną kopją łoża królowej Anny z Hampton 
Gourt Palace, całe z brokatu, specjalnie 
dla lady Kennard utkanego w Wenecji, 
o pięknym odcieniu lazuru, zwanego ,,lazu- 
rem Matki Boskiej“ („azurro di Madonna‘). 
Tuż przed łożem podłużny taburet z haftem 
ręcznej roboty samej pani ambasadorowej. 

tym samym  lazurze utrzymana jest 
toaleta. Ciemno-szara w białe żyłki oprawa 
kominka kryje w głębi rzeżhiony w żelazie 
herb hr. Branickich, jak zresztą, i wszystkie 
kominki w pałacu. Obrazy — szkoły wło- 
skiej — wyobrażają naręcza kwiatów. 


A oto krótkie dzieje brytyjskiego przed- 
stawicielstwa dyplomatycznego w Warsza- 
wie. Pierwszym przedstawiciełem dyploma- 
tycznym, ale tylko z tytułem „komisarza“, 
był sir Percy Wyndham, którego rzeczą by- 
ło jedynie zorganizowanie placówki. Przy- 
był do Warszawy 2ł kwietnia 1919 r. a o- 
puścił ją 30 września tegoż roku, idąc już 
na emeryturę. Po sześciu tygodniach, 15 li- 
stopada 1919, przybył do Warszawy jako 
pierwszy poseł nadzwyczajny i minister peł- 
nomocny Wielkiej Brytanji w odrodzonej 
Polsce — sir Horace Rumbold. Sir Horace 


Mały pokój jadalny, 

uływany przez ambas 

sadora | jego rodzinę 
na codzień. 


był „Knight Com- 
mander“ orderu 
„Michael and Geor- 


ge“ i „członkiem 
orderu Wiktorji*. 
Sir Horace byl 


później m. in. am- 
basadorem w Ber- 
linie, wysokim ko- 
misarzem w Pale- 
stynie, obecnie jest . 
na emeryturze. 

Ро dwuletniem 
urzędowaniu posła 
Rumbołda w War 
szawie przybył do 
nas jako jego na- 
stepca William 
Grenfell Max Miil- 
ler, który wręczył 
swe listy uwierzy- 
telniające dnia 31 
stycznia 1921 r. — 
Poza wieloma іп- 
nemi orderami po- 
siadał on order -- 
„Łaźni”. Osobne 
warto pomówić ob- 
szerniej o jego mał- 
żonce. Lady Wan- 


da Мах Müller 
(Nerweżka z ро- 
chodzenia -- stąd 


imię Wanda, za- 
sadniczo ѕКапау- 
nawskie) była је- 
dną z najbardziej 
uroczych pań war- 
szawskiego korpu- 
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Piękne łóżko z XVI wieku i piękne stara obrazy zdobią 


su dyplomatycznego. Była to prawdziwa 
przyjaciółka naszego kraju, w którym go- 
Ściła przez siedem lat, a i dziś jeszcze pra- 
cuje owocnie na polu zbliżenia kulturalne- 
go między naszemi narodami, jako prezeska 
Towarzystwa Angielsko-Polskiego w Londy- 
nie. Ujawniała zawsze bardzo wiełe szcze- 
rego zainteresowania dła kultury i sztuki pol- 


skiej, przyjęcia jej — najwspanialsze, jakie 
pamięta warszawski korpus dypłomatycz- 
ny — uwzględniały zawsze najszersze war- 


stwy społeczeństwa polskiego. 

Następnym posłem brytyjskim w Warsza- 
wie był sir William Augustus Forbes Erski- 
ne, który wręczył swe listy uwierzytelnia ją- 
ce najpierw dnia 10 stycznia 1928 r. jako po- 
seł nadzwyczajny i minister pełnomocny, 
a po raz drugi dnia 6 listopada 1929 r., już 
jako pierwszy ambasador Wielkiej Bryta- 
nji w Polsce po podniesieniu poselstwa bry- 
tyjskiego w Warszawie do rangi ambasady: 
Był on również bardzo u nas lubiany, za- 
równo, jak jego małżonka oraz dwie prze- 
miłe córeczki: miss Romola i miss Peggy 
Erskine, które wzrastały w naszej stolicy. 

Obaj wspomniani dyplomaci zakończyli 
na Warszawie swoją karjerę dyplomatycz- 
ną, przechodząc na emeryturę. Obecnie od 
trzech łat ambasadorem brytyjskim w War- 
szawie jest sir Howard William Kennard, 
komandor orderu Wiktorji, który wręczył 
swe listy uwierzytelniające dnia 14 stycznia 
1935 r. Zarówno sir Howard, jak jego pełna 
majestatycznej godności małżonka lady Ken- 
nard, umieją trafnie łączyć dostojność swej 
pozycji z ujmującą dobrotliwością i dostęp- 
nością. Są u nas wielce lubiani. Miejmy na- 
dzieję, że długie lata jeszcze pozostaną w 1 
szej stolicy. 

Н. L. 


ла‏ او و 
pokój sypialny,‏ 


Ма zdjeciach widzimy poszczególne fragmenty A 
kajakowca (t. zw. wywrotkę eskimoską), które > 
poczyna fotografja oznaczona literą A. Część 7 ې‎ 
dokonano nad powierzchnią wody, a część pod wodą 
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5 ćwiczenie, nie pozbawione 
jako że i Кајакомсом -врог- 
mniej lub więcej przy- 
a wąskiej i chybotli- 


której 


jakowców. Zresztą ٥ 
praktycznego znaczenia | 
towcowi nieraz wydarzy SI 
jemny wypadek wywrócenia się n 
wej łodzi. - а ај а 

Wokolo zamieszczamy fotogralje, jak A, = а 
naé tego rodzaju ćwiczenie. Zdjęcia te eee PE 
4 . p ма : 7 А = 
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Jak narazie, lot jest łatwe. „chodzi tylko 
o to, aby те, таго! had swojemi ruchami 
i nie znaleźć Ка jı w której przestałoby się 
panować nad nić 


wagę razem 1 
ciągnąć wiosło, 0 | 


ba > 2 
Kontynuując 0, opicramy wiosto о wo- 
de i opierajac sit ` staramy się powrócić da 
pozycji wyjścia prosta, ruchy wiosła muszą 
być energiczne Ру" powtórzone, aby wprawić 
kajak w ruch 


Gwiczenie to trwa kilka sekund, a jeśli ma się moż- 
ność obserwowania tych, którzy już nauczyli się tej 
ewolucji, to wydaje się nam, iż ćwiczenie jest proste 
i łatwe. W rzeczywistości nawet jest ono takiem, cho- 
dzi tylko o to, aby całość była wykonana w tempie 
i z pełną swobodą. Dla wyjaśnienia dodajemy, że ka- 
jakowice musi być opięty ściśle t. zw. falochronem 
tak. aby woda nie mogła się przy wywrotce dostać do 
średka. W przeciwnym bowiem wypadku waga łodzi 
z wodą byłaby zbyt wielka i wioślarz nie zdołałby jej 
obrócić do poprzedniego stanu. 

Opisane ćwiczenie jest bardzo lubiane przez kaja- 
kcwców. W piękny pogodny dzień można nieraz na 
izckach, jeziorach czy zatokach morskich obserwo- 
wać dziesiątki kajakowców, wykonujących tę ewolucję. 

Nie radzimy zaczynać ćwiczeń tej ewolucji już obe- 
cnie: należy poczekać na ciepły maj i czerwiec... 


ZIEL ONA DEKORACJA WNETRZ 


Rośliny na parapecie okiennym stanowią łącz- 
nik między wnętrzem pokoju a otaczającym 
dom ogrodem. 


гро ak nowoczesne umeblowanie i urzą- 
dzenie wnętrz, zmieniło do niepozna- 
(7 nia wyglad nawet najprzecietniejszych 
domów mieszkalnych, tak i rola roślin do- 
niczkowych uległa zupełnemu przewartościo- 
waniu i to w kierunku wybitnie korzystnym, 
tak dla nich samych, jako też ze wzgłędów 
estetycznych. Dawne przeładowanie okien 
bezmyślnie ustawianemi wazonikami ustąpiło 
miejsca rozsądnej gospodarce w państwie 
domowej Flory. Nie iłość, lecz jakość, jest 
pierwszym nakazem do spełnienia. Kilka 
zdrowo i ładnie utrzymanych doniczek za- 
jęło miejsce okupowane dotąd przez rosnące 
sumopas rośliny, których gąszcz nie dopu- 
szczał nieraz światła do pokojów mieszkal- 
nych. Ale zato tych kilka roślin sprawia 
właścicielowi czy właścicielce znacznie wię- 
cej przyjemności, jeżeli dostarczy się im tego 
wszystkiego, czego do swego rozwoju potrze- 
bują. Stworzenie odpowiednich warunków 
roślinom doniczkowym warunkuje ich po- 
myślny wzrost i zdrowy wygląd, a te w de- 
koracji wnętrz stanowią pozycję niezwykłej 
wagi. 

Sa tacy, którzy powiadają, że każdy pokój 
wymaga innej rośliny. Ale racjonalniejszem 
będzie inne ustosunkowanie się do tej spra- 
wy. Każda roślina podnosi urok pokoju, 
w którym się znajduje. 

I pod tym kątem widzenia nałeży dobierać 
kwiaty doniczkowe do swego mieszkan: 
W danych warunkach nie każda roślina 
otrzymałaby odpowiednie dla niej środowi- 
sko i nasłonecznienie, bez którego rozwój 
jej nie byłby do pomyśłenia. Dobór roślin 
według oświetłenia okien jest pierwszym 
obowiązkiem miłośnika kwiatów. Najłepiej 
udaje się przeważna ilość roślin w oknach 
południowo-wschodnich i południowo-zacho- 
dnich. Okna czysto południowe wymagają 
cieniowania doniczek czy nawet i roślin, 
gdyż zbytnia insolacja powoduje przypalenie 
najmłodszych korzeni, położonych najbliżej 
doniczki lub też nadmierne parowanie ziel- 
nych części, również dla wegetacji niebez- 
pieczne. Najmniej korzystne położenie okien, 
a więc od strony północnej nadaje się tyl- 
ko dla pewnych odmian roślin doniczkowych, 
jak Aspidistra (Żelazne liście), Sanseviera, 
paproci, jak Aspłenium viviparum, fikusów, 
dacern, aralji, filodendronéw i typowych 
roślin miejsc cienistych — błuszczów. 

Z wiosną, kiedy w każdego z nas wstępują 
nowe siły życiowe, tworzymy wiele projek- 
tów i рога ta najczęściej sprzyja pomysłom 


Nawet dwie doniczki z palmą i fikusem zdobią 
pokój. 


Modne półki, służące do ustawiania doniczek 
z kwiatami. 


dokonywania zmian w mieszkaniu. Wśród 
nich rodzą się uczucia tęsknoty za przyrodą 
i chęć posiadania żywych roślin bodaj na 
parapecie okiennym. 

W większych pokojach prześlicznie wyglą- 
dają czy to kosze na kwiaty, czy specjalne 
stoliki, których wielkie ilości form zachęca- 
ја do wyboru. Równie zachęcająco przedsta- 
wiają się minjaturowe półeczki, do zawie- 
szania na oknach. Podobne efekty uzyskać 
można przez wieszanie w środku ramy 
okiennej wazonów okrągłych z roślinami am- 
pułkowemi, zwieszającemi wdzięcznie wiot- 
kie pędy i łodyżki kwiecia. Specjalnie nadają 
się w tym celu asparagusy, jak Asparagus 
Sprengeri, Linaria cymgallaria lub Lysima- 
chia nummularia. Jedną z najpiękniejszych 
roślin tego rodzaju, która zresztą wogóle 
w stojącej i pełnej doniczce róśćby nie 
mogła, to storczyk tygrysi (Stanhopea tygri- 
num), dla którego doniczkę skleca się z liste- 
wek drewnianych ażurowo łączonych, albo- 
wiem wypuszcza on z niej dołem pączki swe- 
go wspaniałego kwiecia. 

Storczyki, podobnie jak i kaktusy, mają 
w krajach zachodnich swych niezliczonych 
wielbicieli, którzy jednoczą się w związki 
miłośników tych kwiatów, hodując wyszuka- 
ne ich odmiany i wspomagając się wzajem- 
nie radami i sadzonkami czy nasionami 
swych ulubieńców. U nas rozmiłowanie 
w kwiatach nie osiągnęło jeszcze takich wy- 
żyn, niemniej rozpowszechnienie kaktusów 
coraz bardziej wzrasta. Egzotyzm tych roślin 
i fantastyczne kształty pędów, jakże odmien 
nych od naszej rodzimej flory, sprawiają, iż 
rola ich w dekoracji wnętrz stała się przo- 
dującą. Dla nich to stawia się owe minjatu- 
rowe półeczki już nietylko na oknach,. ale 
i na stolikach w pobliżu okien, gdzie w do- 
niczkach, o niemal naparstkowych wymia- 
rach, wznoszą swe kolczaste lub osypane 
delikatnym puchem główki. Cóż za radość 
staje się udziałem właściciela, kiedy z powy- 
kręcanych śmiesznie pędów, z pałkowatych 
maczug czy głowiastych pędów, wykwitają 
potem barwne, wspaniałe kielichy kwiatu 
o delikatnym rysunku kielicha i jeszcze de- 
likatniejszej woni i karnacji... 


Kwitnie w ten sposób na oknach obok 
panoszących się kaktusów, i wiele innych 
roślin, zasługujących na uwagę. Czy będą to 
amaryllisy lub agapantusy o wysmukłych 
pałkach, na których wznoszą się dumne 
kwiaty kształtu od lilji zapożyczonego, czy 
delikatne „јак skrzydełka motyla, pelargonje 
angielskie lub cięższe, lecz bardzo wdzięczne 
begonje w wielu odmianach, każdy z tych 
kwiatów ma swe walory odrębne i koło 
własnych wielbicieli. Jedni wolą sztywność 
liścia palmy, inni krzewy o listkach przypo- 
minających rośliny drzewiaste, jak Hibiscus, 
czyli róża chińska, obsypująca się kwiatami 
przez całe lato, lub lipka pokojowa, dora- 
stająca w dobrych warunkach pokaźnych 
rozmiarów pokojowego drzewka. W domach, 
gdzie są jak powiadano dawniej, panny na 
wydaniu, nie można się było obejść bez 
mirtu. Jego misterne i delikatne kwiatuszki 
stanowią dumę właścicielek, bo rzadko kie- 
dy obsypuje się tym zwiewnym puchem. Ale 
gdy zakwitnie — wesele w tym samym roku 
pewne... 


Moda na mirty przeszła, jak przeszła 
i zmienia się w stosunku do rozmaitych ro- 
ślin. Wśród nich zaginął — a szkoda — 
woskowiec o sztywnych, woskowych list- 
kach, kwitnący aksamitnemi kwiatuszkami, 
niby niezapominajka. Kolorów niebieskich 
najmniej stosunkowo produkuje świat ro- 
ślinny, warto byłoby więc wprowadzić znów 
do łask ten sympatyczny kwiat, jak i inne 


pozostające niesłusznie w cieniu. Każda 
zdrowa, silnie krzewiąca się roślina donicz- 
kowa jest wartościową inwestycją domową. 

Aby jednak rośliny wieść mogły żywot 
pełen zdrowia i krasy, potrzebują prócz do- 
brego, właściwego im oświetlenia życiodaj- 
nemi promieniami słońca, także i właściwej 
jej ziemi. Oto zestawienie jej rodzajów dla 
najpowszechniej hodowanych roślin donicz- 
kowych. 

Amarylis, asparagus, begonja, fikus, hibis- 
cus (róża chińska) pelargonje, lipka pokojo- 
wa, Tradescancja: 3 części ziemi inspekto- 
wej, 2 cz. liściowej i 1 część piasku. Pożą- 
dany dodatek wiórek rogowych, 5—10 gr na 


litr ziemi oraz szczególnie dla pelargonji: 
wapna. 

Aralja, Aspidistra, dracena, fuksje, mirty 
i oleandry: 4 cz. z. inspektowej, 1 cz. 2. 
gnojowej, 1 cz. piasku. 

Lak, złocień, woskowiec i kliwia: 3 cz. z. 
darniowej, | cz. z. gnojowej, 1 cz. piasku. 

Bluszcz, petunja, filodendron: 1 cz. z. in- 
spektowej i 1 cz. z. darniowej. 

Araukarja, kamelja: 1 cz. z. liściowej, 1 cz. 
z. wrzosowej. 

Palmy: 2 cz. z. inspektowej, 1 cz. z. даг- 
niowej, 1 cz. z. wrzosowej lub liściowej 
i 1 cz. piasku. Dla młodych palm: 2 cz. 2. 
liściowej i i cz. z. inspektowej. 


Kaktusy i tłustosze: 1 cz. starej ziemi in- 
spektowej, 1 cz. z. darniowej, 1 cz. z. liścio- 
wej lub wrzosowej, 1 cz. zwietrzałej gliny, 
1 cz. piasku, nieco rozbitego na miał starego 
tynku i trochę drobno pokruszonego węgla 
drzewnego. 

Kaktusy t. zw. liściaste: 3 cz. z. liściowej, 
1 cz. z. inspektowej, 1 cz. piasku, nieco 
zwietrzałej gliny i starego tynku. 

Podane rodzaje ziemi doniczkowej posia- 
dają wszystkie zakłady ogrodnicze, więc do- 
starczenie odpowiedniej ziemi roślinom nie 
przedstawia większych trudności. 


J. H. 


donżuanów z różnych czasów „spotkaliśmy 
się z wieloma ciekawymi typami. Na pierw- 
szem miejscu oczywiście znajdziemy boha- 
tera: imponuje on swą siłą, swą odwagą, 
swym rozmachem, lekceważeniem własnego 
życia, pewną brutalnością nie pozbawioną 
jednak w pewnych momeniach zdolności 
pedzielania miłosnych uczuć kobiety. Ale 
również typy wręcz przeciwne zdołały zdo- 
być tytuł lowelasa, zawodowego „homme 
А femmes“: wymuskani, wypudrowani, wy- 
perfumowani i z tem wszystkiem oczywiście 
przesadni kawalerowie XVIII w. w typie Ca- 
sanovy, czy Chevalier des Grieux, czy też ks. 
de Lauzun. Chociaż byli zniewieSciali, lu- 
bowali się w miękkim trybie życia, to jed- 
nak i u nich dostrzec można pewne momen- 
ty bohaterskości. conajmniej bufonerji i fan- 
faronady. Ludzie, żyjący z dnia na dzień, 
przerzucający się z jednej roli w drugą, lek- 
ceważący ludzkie i boskie przykazania zdo- 
łają również imponować kobietom. Wkońcu 
przychodzi dla nas dzisiaj niezrozumiały tvp 
„ineloyables'ów*, którzy, smutni epigoni 
tamtych pokoleń czarują swoją egzotycz- 
nością, swoim „trującym czarem“. Panowie 
ci, których głowy tonęły nieraz do połowy 
ust w fantastycznych halsztukach i muśli- 
nach, udawali w dodatku, zgodnie z dobrym 
tonem epoki, kulawych, ślepych lub garba- 
tych. Nosili olbrzymie sękate łaski, jakby 
trudno im było chodzić, używali szkiełek, 
udając krótkowzrocznych, jednem słowem 
starali się wszelkiemi sposobami zrobić ze 


Na lewo: Jeden z współczesnych donżuanów 
filmowych — Robert Donat w roli hrabiego 
Monte Cristo. 


Maski Don J uana 


Strój z poczatku XIX w. dodawał wy- 
glądowi owczesnych meżczyzn dużo wytworności. 


rf oruszanie kwestji miłości powinno 
/ być dozwolone jedynie wielkim рое- 

tom, lub ludziom zakochanym, wszy- 
scy inni za każdy artykuł napisany na ten 
temat powinni być deportowani na Wyspy 
Djabelskie! Nie chodzi o moralność lub o te 
czy inne względy, ale o to, że nadużyto już 
znacznie tego tematu. 

А jednak... 

A jednak jesteśmy zmuszeni raz jeszcze 
о łem pomówić. Chodzi nam o charaktery. 
styczne typy donżuanów. występujące w róż- 
nych postaciach na przestrzeni wieków. 

Jeżeli będziemy się starać o charaktery- 
zowanie typu mężczyzny, który w swoim 
czasie „zapracował* sobie na określenie don- 
żuana, to należałoby wziąć pod uwagę za- 
równo wrodzone mężczyźnie strony charak- 
teru, jak również przyjrzenie się charakte- 
rowi kobiety pod kątem widzenia: „Co naj- 
bardziej podoba się u mężczyzny kobietom?“ 

Przeglądając niezmiernie bogata galer je 


siebie pokraki, które dzisiaj budziłbyby ogól- 
ny smutek, lub ogólną wesołość. A jednak 
i oni znajdowali gorąco dla siebie bijące 
serca i oni słyszeli zapewnienia wiecznej mi- 
łości i mili byli niewieścim oczom. 

Nie koniec na tem: przyszła epoka, któ- 
rej granice moglibyśmy określić dwoma na- 
zwiskami, tj. Renć de Chateaubriand, autora 
„Genjuszu Chrystjanizmu*, z drugiej zaś Al- 
freda Sue, autora poczytnych, nieco awan- 
turniczych i, — jakbyśmy dziś powiedzie- 
li — detektywistycznych romansów, czyli 
epoka Restauracji aż po czasy Ludwika Fi- 
lipa. Wtedy to wraz z odżywającym pod 
piórem szkockiego barda Waltera Scotta i 
Gordona Noela Byrona każdy „szanujący 
sie“ zdobywca serc kobiecych powinien był 
odznaczać się bładością oblicza, lekceważe- 
niem wymagań elegancji i niedbałym stro- 
jem, w oczach jego powinna była malować 
się rozpacz i jakaś nieokreślona tęsknota, 
a cała postać musiała być owiana jakimś 
nieziemskim romantyzmem. Jakkolwiek wiel- 
ki genjusz Zygmunta Krasińskiego stawiał 
go ponad Śmiesznostkami innych ludzi, to 
jednak, przypuszczać należy, ten właśnie typ 
urody najbardziej mógł mu być bliski i bo- 


Król August ||, zwany Mocnym, był behaterem 
niezliczonych przygód milesnych. 


daj czy, za młodych lat, nie charakteryzo- 
wał zewnętrznie wieszcza. 

Oło kilka typów donżuanów z przeszło- 
Sci: gdybyśmy chcieli przytoczyć kilka na- 
zwisk, konkretyzujących је, wymienilibyś- 
my przy typie rokokowym króla „Louis le 
Віепаітё“ — Ludwika XV, Augusta II Sasa, 
Stanisława Augusta, wspominając tylko tych 
najbardziej znanych, a pomijając tysiące po- 
ważnych „firm“, których wszystkich trud- 
no przytoczyć. Druga epoka była zbyt krót- 
ka, aby mogło w niej powstać wiele cieka- 
wych typów tego rodzaju, natomiast trzecia 
epoka mogła poszczycić się takimi donżua- 
nami, jak Alfred de Musset, hr. d'Orsay, lor- 
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dem Byronem, Eugenjuszem Sue i wieloma 
innymi. 

Wszystkie te pojęcia zmieniły się grun- 
townie, jeżeli chodzi o poglądy kobiet na 
postać donżuana — wiek ХІХ i początek 
XX wcisnął typ donżuana w dosyć, jak na na- 
sze dzisiejsze pojęcia, śmieszne ramy i smic- 
szne stroje. Ci panowie w melonikach, w ma- 
rynarkach zbyt krótkich i ciasnych, w spo- 
dniach, rysujących sylwetkę w sposób gro- 
teskowy, ci wszyscy oficerowie pruscy, att- 
strjaccy, francuscy w monoklach, pięknych 
mundurach, powłóczący szabelką mają w so- 
bie jakieś pierwiastki „przejściowe”. Ni pies 
ni wydra, — możnaby o nich powiedzieć, 
oglądając ich w perspektywie kilkudziesięciu 
lat, wtedy jednak budzili zachwyt u kobiet, 
tak, jak znowu męska część rodu ludz- 
kiego zachwycała się tancerkami, tańczącemi 
kankana w jakimś paryskim „Moulin Rou- 
ве“. Przeszedłszy przez te różne inkarnacje, 
typ donżuana krystalizował się w XX wieku 
nieco odmiennie. Oczywiście, że i teraz mo- 
menty bohaterskie grają swoją rolę; typ to 
w każdym razie zupełnie niepodobny do po- 
przednich szablonów. Na wytworzenie się 
współczesnego donzuana duży wpływ wy- 
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warł film, który przecież jest nie tylko in- 
formatorem, ale też inspiratorem szerokich 
mas. 

Jakichz więc donżuanów dał nam film 
współczesny? Zasadniczo możnaby odróżnić 
dwie kategorje: bohaterskich, gwałtownych, 
odważnych, sporlowych — z jednej strony, 
wytwornych,  finczyjnych, dominujących 
umysłem nad stroną fizyczną z drugiej stro- 
ny. Do pierwszych zaliczymy Ronalda Col- 
mana, Douglasa Fairbanksa itd. Do drugiej 
kategorji należeli Harry Liedke, Rudolf Va- 
lentino, obecnie Adolf Menjou, Jean Murat 
itd. Różnica rzeczywiście olbrzymia: widać 
z tego, że pomimo rozpowszcchnienia kultu 
siły, sportów itd.. kobiety mimo wszystko 
umicją cenić walory, jak inteligencją, dobre 
wychowanie, wytworność, a nie tylko mię- 
śnie i sprawność fizyczną. 

Jak widzimy z tego pobieżnego przeglą- 
ди w јуре donżuana dominują w każdej 


a A 


epoce te cechy, które, dzięki 
tecznemu i okolicznościom 


układowi spo- 
ubocznym, na- 


bicrają w życiu społeczeństwa specjalnego 
waloru. Gdy w pewnej chwili polityka 


państw europejskich. mających dosyć woj- 
ny inspirowała się pokojem i w nim upa- 
trywała zbawienie, to kierunek ten. niewąt- 
pliwie romantyczny, odbił się lez na typie 
ówczesnego donżuana. przyoblekającego od- 


powiednia posłać. Dzis y rozwój spor 
tów i kult dzielności i „self-made-man'ostwa" 
również przepoił współczesnego donżuana 


swą doktryną. 

Niektórzy psycholodzy twierdzą. że u wic- 
lu ludzi donżuanerja idzie w parze z wy- 
bilnym rozwojem wszelkich sił żywotnych. 
а więc energją, inteligencją itd. Wskazują 
przytem na przykłady wyjęte z historji, 
tj. na Henryka IV, Ludwika XIV, Goethego. 
Musseta itd. Twierdzenie to jest jednak jed- 
поѕігоппе, gdyż bardzo wielu wybitnych pod 
każdym względem łudzi nie poświęcało wię- 
cej uwagi sprawom miłości. Jednym z naj- 


lepszych przykładów jest choćby 7 
leon I, który nigdy nie hy! donźuanem, 


u dla kobiel, które kiedyś kochał, zachował 
do Śmierci песо romantyczne zawodowy 
donżvan powiedziałby naiwne — uczucie. 
Zagadnienie więc: „czy donżuanerja slano- 
wi objaw towarzyszący wybitnym zdolno- 
ściom?* — nie jest tak proste i wymagałoby 
drobnostkowego rozbioru. 

Wszystko to bardzo ładnie i psycholo- 
gicznie zrozumiałe, a nawet logiczne, ale... 

Ale istnicje bardzo ciekawa i wysoce pou- 
czająca książka Bourgeta p. 1. „Psychologie 
de Famour“ na temat miłości, w którcj aw- 
tor na podstawie pilnie zbieranych danych 
wykazuje, iż największe powodzenie u ko- 
biet i największymi donzuanami są ludzie 
przeciętni, o małej inteligencji, pospolici 
i wogóle nie ciekawi. Tę przykrą ,,piguike® 
zachowałem na koniec, aby odebrać poprze- 
dnim rozumowaniom trochę romantyzmu. 
którego w życiu tak mało, gdyż rządzi się 
ono, zwłaszcza w zakresie miłości i donżua- 
nerji, jakiemiś swoistemi prawidlami. Może 
przyjdzie jakiś wielki uczony w rodzaju 
Roentgena, czy Curie-Sktodowskicj, któremu 
uda się przeświellić kobietę i stwierdzić, co 
właściwie i w jakiej postaci najlepiej jej się 
podoba... 


Imię donżuana zyskai sobie ostatni 
król Polski — Stanisław August. 


„Boski“ Valentino przewyższył wszyst- 
kich swych kolegów kinowych w suk- 


cesach u płci pięknej. J. G. M. 


t lewo: Zdobywca serc koblecysh w końcu XIX wieku miczem nie przy- 
pomina dzisięjszych donżuanów. 


à 


Adolf Menjou stworzy? 
nowy i odrębny typ don- 
żuana. 


Na lewo: Wielki uwo- 

dziciel XVIII w. Giaco- 

mo Casanova de Sein- 
galt (1725—1798). 


Nocna przyyoda w gospodzie w polowie 
XIX w. 


SEX-APPEAL 


Flirt przeszedł w miłość... Se 
rozkosz i radość wiosny wcią 
potem rozstanie — i wspomr 


соу зета! 4¬ Ва да جت‎ 


3 4 
= ١ Гја ји es دول‎ 
| — [R „2.2 E O 
- ٢ JEJ اغ‎ Se شه مت‎ 
[ни ۸ لت رت‎ 


< 
0 
e 
= 
ш 
z 
N 
O 
> 
N 
= 
= 
we 
ш 
+ 
N 


TAJEMNICZY 


Pewnej wiosny, wśród wietrznej nocy, 
siedziałem około płonącego ogniska na roz- 
ległych polach marokańskich, rozmawiając 
z przypadkowo napotkanym turystą. 

— Ach — rzekł mój towarzysz, wyjmując 
z ust swą fajeczkę pustynia jest, тојст 
zdaniem, najdziwniejszym tworem w natu- 
rze, podobnie jak kobieta jest najdziwniej- 
szem stworzeniem... Ale jak się spotkają ra- 
zem: kobieta i pustynia — wtenczas — wiel- 
ki Boże!... — Przerwał, spoglądając na mnie 
badawczo. 

— Widział pan kiedy Saharę? — spytał. 
Odpowiedziałem twierdząco. — Zapewne wi- 
dział pan Biskrę, oazę Sidi Obka i tym po- 
dobne — dodał — ale ja znam Saharę na- 
wskróś, i tam słyszałem o dziwnem zdarze- 
niu, a co dziwniejsze, żem w nie uwierzył... 

Był zawołanym myśliwym, więc sądziłem, 
że idzie mu o nadzwyczajne zdarzenie my- 
Sliwskie, odparłem: 

— Jakaś niezwykła historja z gazelą — 
prawda? Nie — z kobietą — odparł. 

Mówił jeszcze, gdy z cieniów nocy wyło- 
nił się posługujący nam Marokańczyk i do- 
rzucił do ognia pęk suchych trzein. Płomień 
strzelił wysoko wgórę, i w jego blasku doj- 
rzałem zmienioną nieco twarz mego towa- 
rzysza. Twarde jego rysy złagodniały... może 
pod wpływem nagłego wspomnienia, gdy 
strącając zlekka popiół z swojej fajki, począł 
swą opowieść: 

— Tak, była to kobieta pełna uroku — 
czystej krwi Paryżanka — czarna, porywa- 
jąca piękność — mająca w sobie coś demo- 
nicznego, lecz i anielskiego zarazem... Ale 
opowiem panu wszystko pokolei. Otóż, kil- 
ka lat temu, owa Paryżanka, wraz ze swą 
siostrą i szwagrem, znudzeni Paryżem, po- 
stanowili odbyć daleką zamorską podróż, — 
zaczynając od Afryki, od kolonij marokań- 
skich. Pierwszym przystankiem ich podróży 
był Algier, dokąd zawitali w cudne słonecz- 
ne południe. Algier ze swemi tarasami, bia- 
łemi willami wśród palmowych ogrodów 
i... swymi spahisami. Właśnie obchodzono 
w mieście jakąś wielką uroczystość i wszyst- 
kie pułki afrykańskie były zmobilizowane. 
Gubernator przejeżdżał przez miasto w swej 
karecie, poprzedzany oddziałem 16 spahisów. 
W swych zawojach na głowie, powłóczy- 
stych arabskich strojach, na pysznych ko- 
niach, po mistrzowsku ujeżdżonych — sta 
nowili widok wspaniały. Przejezdzali pod 
balkonem, na którym znajdowali się moi 
Francuzi, chcący się przyjrzeć pochodowi. 
Panna Irena wysunęła się na przód ganku, 
w zachwycie przygłądając się jeździe spahi- 
sów. Trzymała w ręku pęk kwitnących róż 
i garść tych kwiatów cisnęła na przejeżdża- 
jacych. Konie skoczyły spłoszone. Jeden 
z spahisów, smukły, wysoki chłopak, o bły- 
szczących oczach orła pustyni. podniósł 
wgórę głowę... Trzy róże spadły na niego... 
Wzrok jego spotkał się z cudnemi oczami 
Ireny wpatrzonemi w niego. Uśmiech prze- 
leciał po jego ustach, odsłaniając lśniące 
białe zęby... 

-— Boże, jakież on ma białe zęby! — za- 
wołała Irena. Wokoło niej zebrani poczęli 
się śmiać z jej zachwytu. Ale spahis spoj- 
rzał na nią — tym razem bez śmiechu... 
Irena cofnęła się gwałtownie wtył. 

Niedługo potem wyruszyli w stronę Saha- 
ry. Pan zna ten widok: zieloną oazę Biskry. 
tworzącą jakby cień na tem morzu piasków 
— w oddali góry, przybierające tony ciem- 
nego brązu, a dalej jeszcze płaskie, bez- 
mierne przestworza pustyni, zdające się roz- 
ciągać aż do końca świata, trwające nie- 
zmiennie aż do dnia sądu ostatecznego. 

_ Towarzysz mój umilkł, wpatrując się pil- 
nie w płonący ogień, jakoby widząc wśród 
tych drew rozżarzonych karawane Francu- 


JEZDZIEC 


vow, posuwającą się zwolna wśród piasków 
pustyni. 

Wreszcie chwycił z ognia rozpalone dre- 
wienko, przyłożył żar do swej fajki i ciągnąc 
kłęby dymu zwrócił się znów do mnie. 

— Pan zapewne widział zjawisko pustyni 


t. zw. (ata morgane! - zapytał. — Tak 
jest — odparłem. 

— I zauważył pan zapewne — ciągnął 
dalej — że te zjawiska zwykle występują 
w kilka naraz? — rzekł obojętnie. — Obo- 
jętne, czy tu chodzi o ludzi czy о drzewa, czy 
domy — czyż nie tak? 


— Ale czy widział pan kiedy fata morga- 

nę jednej jedynie osoby? Po chwili namy- 
słu odpowiedziałem mu przecząco. Milczał 
przez chwilę — poczem rzekł: 
Ale Irena zobaczyła taką fata morga- 
nę! Było to pod wieczór, zaraz pierwszego 
dnia ich wyprawy. Ich dragoman Tahar је- 
chał przodem na swym mule — gdy nagle 
ściągnął cugle i wskazując ręką ku północ- 
nej stronie odległego horyzontu, zawołał: 
Patrzcie w dal pustyni, a ujrzycie fata mor- 
ganę Sahary! 

Spojrzeli wszyscy w stronę wskazaną im 
przez Tahara, ale, podczas gdy wszyscy uj- 
rzeli poza palmami oazy Sidi Okba dziwne 
zjawisko cudnych ogrodów i domów nad 


brzegami jezior, zarysowanych wyraźnie 
w tajemniczej mgle oddalenia — Irena za- 
wołała głośno: — To nie fata morgana, to 
jest żywa zjawa! Co pani widzi? — spytał 
szybko Tahar. 

— Widzę — szeptała — wśród piasków 
pustyni jadącego człowieka, Araba. Tak, 


Araba, pędzi konno w kierunku Sidi Okba 


.- pędzi coraz szybciej, szybciej, oglądając 


się za siebie, jakby się lękał pogoni... Przez 
siodło zprzodu ma przewieszony chiezar.... 
nie poznaję jaki, nie widzę dobrze, pędzi 
jak wicher... teraz, znikł mi z oczu. 

Zwróciła się do tamtych pytająco, ale oni 
nie widzieli tego zjawiska. 

— Gdy wieczór zapadł i cienie nocy oto- 
czyły ich obóz, Irena, śpiąc w swym namio- 
cie a widziała oczyma wyobraźni w snach 
swoich, magiczną postać Araba z koniem, 
mknącego w dal przez piaski Sahary i mgły 
fata morgany, wraz z swym tajemniczym 
ciężarem... 

I gdy następnego dnia rano mała kara- 
wana ruszyła w dalszą drogę, dziwny lęk 
ogarnął Irenę, jakby strach przed tą wielką 
niepojętą tajemnicą, która zdaje się tkwić 
wiecznie w łonie pustyni... Milcząca i smut- 
na jechała wśród swych wesołych towarzy- 
szy, z nieodstępującym od niej teraz Taha- 
rem. Słońce tymczasem gasło powoli, a wko- 
ło nich rozciągały się jednostajnie bezmier- 
пе“ przestrzenie piasków pustyni... Nagle Ta- 
har znów wskazał rysujące się w oddali fatą 
morganę.. I znów wszyscy ujrzeli palmową 
oazę nad wodą — tylko Irena zbladła i na- 
tężając wzrok patrzała przed siebie.. Co pa- 
ni widzi? — spytał głośno Tahar. 

— Widzę jadącego Araba — podobnie 
jak wczoraj — ale dużo wyraźniej, rozróż- 
niam niemal rysy jego twarzy... Widzę... — 
zatrzymała się chwilę, cała drżąca... suknię 
kobiecą... goni jak wicher... ucieka.. Ach 
mój Bożel... Patrzyła уда! nieruchomo — 
nagle przymknęła oczy. 

— Ireno — zawołała jej siostra — osza- 
lałaś chyba widząc ciągle w fata morgana 
pustyni zjawy, których niema, których nikt 
nie widzi! 


JOHN WAC GREGOR 


Ale ona spojrzała tylko w twarz stojącego 
obok Tahara... 

On zaś rzekł poważnie: — Ona widzi tyl- 
Ко to, co widzieć musi. Pustynia Sahary 
juówi do jej serca... Tej nocy księżyc świecił 
jasno na niebie. Srebrne jego smugi, wsu- 
wające się przez szczeliny namiotu, oświe- 
ciły wąskie polowe łóżko, na którem spała 
irena. I w tych jasnych promieniach zda. 
wało się, jakoby ujrzała znów tajemniczą 
postać arabskiego jeźdźca... 

Nie mogąc spać, wstała i wyszła przed 
próg namiotu. I jak marynarz, stojący na 
przedzie swego statku, ogarnia wzrokiem 
otaczające go morze — tak i jej wzrok spo- 
czął na tem morzu otaczających ją piasków, 
zalanych teraz księżycowym blaskiem. 
Wśród ciszy nocy dolatywały ją zdaleka 
wycia szakali, jakby krzyki demonów pu- 
styni... 

I myśl nagła powstała w jej głowie --- 
czy teraz wśród tej nocy, mogłaby ujrzeć 
fata morganę? l gdy tak stała pogrążona 
w myślach, ujrzała zdala wśród białego pia- 
sku unoszący się obłok, przejrzysty, srebrny, 
migający światłem w blasku księżyca... 
A z tego obłoku wyłoniła się smukła postać 
konnego jeźdźca.... 

Pędził przed siebie, jak opętaniec — lecz 
teraz w świetle księżyca jasno go widziała... 
Koń jego pianą okryty, gonił jak wicher, 
on zaś wciąż przynaglał go jeszcze, ogląda- 
jąc się wciąż poza siebie. I widziała teraz, 
iż ciężar zwisający mu na siodle, ciężar, 
który w ramionach unosił i tulił, był posta- 
cią kobiecą. 

Słyszała niemal uderzenia kopyt końskich, 
zbliżających się ku niej w szalonym pędzie... 
I teraz twarz jeźdźca dojrzała wyraźnie: 


czarne, świecące oczy orła pustyni — oczy 
śmiało patrzące nawet w pełnię blasku 
afrykańskiego słońca! — Dojrzała — i z tłu- 


mionym okrzykiem rzuciła się w tył ku 
płóciennym ścianom namiotu... bo twarz ta- 
jemniczego jeźdźca fata morgany — była 
twarzą spahisa, któremu rzuciła róże. 

W tej chwili fata morgana rozwiała się 
przed jej oczyma, znikł tajemniczy arabski 
jeździec i zcichł odgłos kopyt końskich, 
a natomiast ujrzała przed sobą twarz Taha- 
ra. Oczy jego świeciły w blasku księżyca. 

— Czy Pani widzi fata morgane? — sze- 
pnal. Głos jej uwiądł w gardle, oczy roz- 
szerzone przestrachem patrzały w błyszczą. 
ce, w nią utkwione oczy Tahara. Przysunął 
się do niej. Czy to był znów ten jeździec? — 
zapytał szeptem. — Skłoniła głowę w mil. 
czeniu. Wszystko wokoło niej wydało się 
widziadłem sennem, nawet głos Tahara do- 
chodził do niej jakby z oddali. 

— To jest przeznaczenie — rzekł, wpa- 
trując się w nią badawczo... 

W tej samej chwili napół przytomna osu- 
nęła się w jego ramiona. 

„Nim zaszedł księżyc, poprzez pustynne 
piaski, obłane białem świałtem miesiąca, ре- 
dził jeździec arabski, unosząc w swych ohję- 
ciach omdlałą postać kobiecą... Ale w јеј 
uszach poprzez noc całą brzmiał dźwięk ko- 
pyt końskich, uderzających o piasek Sa- 
hary... 

Mój towarzysz umilkł... Oczy nasze spot- 
kały się.. — To był ów spahis?... — szep- 
nąłem. Tak, spahis, który wrócił, by ze sobą 
zabrać dawczynię róż... a dzisiaj jest szczę- 
Sliwa żoną owego arabskiego jeźdźca, i sie- 
dząc przed swym białym namiotem, wyglą- 
da co wieczór jego powrctu, gdy, jak nie- 
gdyś w fata morganie, pędzi ku niej konno 
poprzez pustynne piaski, unosząc na swem 
siodle zwisający ciężar gazeli... A teraz, czy 
rie mam słuszności, twierdząc, że kobieta 
jest najdziwniejszem stworzeniem w naturze 
ludzkiej?!! Tłóm. M. M. 


=m A FR GE 


Moi państwo. opowiem Wam o najwięk- 
szym wynałazku naszego wieku. Wielu te- 
karzy i uczonych zajmowało się tem mniej 
lub więcej bezowocnie, ale memu wujowi 
Dagobertowi udało się lo naprawdę. Jest to 
odmłodzenie ludzkości! Żadna operacja, ża- 
dna droga kuracja. całkiem zwyczajny bia- 
ły proszek, Połyka się go zupełnie zwyczaj- 
nie, w smaku jest nawet zupełnie przyjem- 
ny i przez jedną noc można się odmłodzić 
о dowolną ilość lat. 

Wuj Dagobert wypróbował to na własnem 
ciele w siedemdziesiątą rocznicę swego ży- 
cia. Siedział przed lustrem i przyglądał się 
swej zapadniętej.  pomarszczonej twarzy. 
rzadkim włosom, drżącym rękom. Może po- 
winien się był odżywiać Jogurtem, albo 
prowadzić bezsolną dietę.  Zastanawial sie. 
czy jest jeszcze jakaś część jego ciała, któ- 
raby go nie bolała. Nie znalazł żadnej. Je- 
go dzieci i wnuki zapomniały o nim. Nikt 
nie zadeklamował mu Мадпесво wierszyka 
na urodziny. Byłhy go nawet nie zrozumiał, 
tak źle słyszał. Siedemdziesiąt lat to był je- 
dnak wstrętny wiek, Na szczęście 1 
swój proszek, wielki wynalazek swego ży- 
cia. Zależało tylko od jego woli, w jakim 
chciał być wieku. Pięćdziesiąt lat wydawało 


mu się całkiem przyjemnym wiekiem. — 
Odrachował (odpowiednią ilość proszku 


włożył z namaszczeniem do ust i popił roz- 
tworem mięty. 

Następnego dnia zbudził się odświeżony 
i z dużym apctytem. Gdy sobie przypom- 
niał o swem odmłodzeniu, wyskoczył z łóż- 
ka i pospieszył do lusira. do którego musiał 
bliżej podcjść, niż wczoraj, gdyż jego da- 
leki wzrok z sześciu diopryj spadł na dwie. 


Obraz, który zobaczył, był zdumiewający. 
Włosy. które przed paru godzinami były 


jeszcze siwe i rzadkie, były obecnie ciem- 
ne i obficie pokrywały głowę. — Zniknęły 
zmarszczki, jak również rozmaite dolegli- 
wości. Ostrożnie podniósł prawe ramię i po- 
trząsnął niem. Nie poczuł bólów. Nie od- 
nalazł również nagniotka na małym paleu 
u lewej nogi. Uradowany, żwawo chodził 
po pokoju, odnajdując coraz to nowe zmia- 
ny w sobie. Szeroko otworzył usta i witał 
z rozczuleniem ząb, który mu wyrwał den- 
lysta, gdy miał lat pięćdziesiąt siedem. 

Następne dnie minęły, jakby w odurze- 
niu, Jadł i pił, co mu smakowało, palił, ile 
miał ochoty, asystował młodym dziewczę- 
tom, spędzał wieczory w barach 1 teatrach. 
Głupią tylko była okoliczność, że musiał 
chodzić do biura. Wobec nocnych hulanek, 
była to ciężka służba. Po królkiem zastano- 
wieniu się, podał się do emerytury, aby zy- 
cia używać w całej pełni. Pokazało się je- 
dnak, że to nie była nadzwyczajna myśl. — 
Poza tem, że pozostawało mu mniej pienię- 
dzy. nie wiedział, co z czasem zrobić. Ko- 
biety Śmiały się z niego ironicznie i sprawia- 
ły mu same zawody... Musiał się ograniezać 
w jedzeniu, piciu, flircie. Naturalnie, ze 
w wieku lat siedemdziesięciu musiał się tego 
wszystkiego wyrzekać. 

Ostatecznie doszedł do przekonania, że 
pięćdziesięcioletni mężczyzna jest najwięcej 
pożałowania godną istotą na ziemi. Ale па 
szczęście miał swój proszek. Powróciwszy 
pewnego wieczora z zawianą głową i zepsu- 
tym żołądkiem, rozpuścił w szklance szam- 
pańskiego wina z jakie dwadzieścia lat i 
wychylił ją do dna na swoje zdrowie. 

Przebudzenie było wspaniałe. Jeszcze 
wspanialszym był widok w lustrze młodo- 
cianej postaci mężczyzny. Zniknęły nawel 
ostalnie pozostałości krótkowidzenia. Wuj 
Dagobert wypił z przyjemnością filiżankę 
kawy, wypalił potem ciężkie cygaro i z przy- 
jemnością zauważył, że młode dziewczęta 
odwracaty się za nim na ulicy, Wieczory 
spędzał bez trudu w nocnych lokalach. zaś 
następnego dnia wykonywał Śpiewająco 
swoją pracę w biurzc. Podczas swoich czyn- 
mości cieszył się na okres, kiedy będzie 


zbierał owoce swej twórczości w postaci 
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w gronie swych dzieci i wnuków. 
Trzydzieści lat jest najpiękniejszym wie- 


kiem dla mężczyzny — było to zdanie ogó- 
łu. Było zatem zupełnie zrozumiałem, że 
Dagobert został wciągnięty przez rodzinę! 


w niemiłe tub wysiłku potrzebujące intere- 
sy. Musiał z wierzyciełami układać się po 
śmierci wuja Ferdynanda. Z powodu jego 
nagłej śmierci był zmuszonym przygotować 
ostrożnie wdowę do tej smutnej wieści i 
załatwić wszystkie formalności pogrzebowe. 
Nieprzyjemnem było też, że Dagobert był 
w wieku, właściwym do zawarcia małżeń- 
stwa. Jak mógł, tak chronił się przed za- 
stawionemi sidłami i powikłaniami, ale los 
sprawił że ożenił się z Fryderyka, która و‎ 
kazała się w małżeństwie rozrzutng i kłó- 


w każdej postaci. wymaga właści- 
wej pielęgnacji i stalej odnowy. 


Na zdolność do pracy i samopoczu- 
cie człowieka wpływa nie ilość lecz 
jakość spożywanych pokarmów. 
Dlatego na specjalną uwagę zaslu- 
guje Ovomaliyna. W niej bowiem 
zawarie są najbardziej warłościowe 
składniki odżywcze w formie skon- 
cenirowanej i łatwoprzyswajalnej. 
Przytym jest ОуотаНупа smaczna 
i łatwa do przyrządzenia. Tworząc 
w ustroju żródło sił i energii uspraw- 
та Ovomaltyna funkcje organizmu. 
czyni go wytrwałym i odpornym. 


Pijąc Ovomaltyne pamagasz naturze! 


OVOMALT 


Hiwa. wkońcu przyzwyczaił się juz do jej 
charakteru. 

Tęsknił za życiem bez kobiel i odpowic- 
dzialności, a był człowiekiem, który mógł 
sobie stworzyć jeszcze raz dziecięce życie 
bez troski. Po cichu więc zażył porcję 
proszku, przedstawiającą dwadzieścia lat, 
zmieszał w szklance whisky i wypił. 

Życie dziesięciolełniego chłopca јез! roz- 
koszą. Nie miał żony ani teściowej. roboty 
w biurze i nieporozumienia z krewnymi. Już 
samo uczucie, że mógł wylecieć na ulicę bez 
potrzeby golenia się, było dla Dagoberta 
wielkiem świętem. Na dworze czekały go 
stale nowe dziwy i radości. Gra w piłkę 
nożną w parku, przełażenie przez druty kol- 
czaste, tanie jazdy tramwajem na dziecięcą 
kartę ulgową, bicie dziewczynek ze Świado- 
mością, że się to później na nim odbije, mo- 
żliwość obrażania wszystkich ludzi wedle 
własnej ochoty i bez obawy kary sądowej, 
to wszystko jest tylko małem wyliczeniem 
rozkoszy dzesięcioletniego chłopca. 

Odwrotng stroną medalu jest szkoła. Czy 
można coś więcej powiedzieć? Palenie natu- 
ralnie wzbronione! Nie wolno też tańczyć 
ani uczęszczać do kina. Niegrzecznym być 
też nie wolno, jest się па [0 za dużym i za 
rozsądnym. O 9-tej trzeba iść spać. Wogó- 
le wszystko, co cieszy, jest zakazane. 

Gdy miał się nauczyć napamięć długiego 
wierszyka z okazji urodzin dziadka, posta- 
nowił pożegnać się i z tym wiekiem. Tym 
razem obliczył dokładnie porcję białego 
proszku, który połknął, rozpuściwszy go 
w lemoniadzie. Następnego dnia rano był 
wreszcie w idealnym wieku, jaki człowiek 
osiąga. Wuj Dagobert leżał w kołysce. Ach, 
czuł się jak nowonarodzony! Owinięty, le- 
żał wygodnie i nie potrzebował się o nic 
troszczyć, otrzymywał swoje pożywienie, 
ubierano go i rozbierano i mógł spać cały 
dzień. Był ośrodkiem zainteresowania, a 
wszyscy ludzie rozweselali się na jego wi- 
dok. Każdy jego szczebiot wprawiał w po- 
dziw wszystkiech obecnych. 

Niemiłem tylko była jednostajność jego 
pożywienia. Mleko i znowu mleko! — Wuj 
Dagobert tesknił za- filiżanką czarnej ka- 
wy. Ale nie mógł się zupełnie poruszać, za- 
wiązany i owinięty leżał jak paczka. Nie 
do wytrzymania były też te ciągłe pochwa- 
ły dorosłych. Przybliżali do niego swoje 
olbrzymie twarze i gadali jak idjoci. Dla- 
czego nazywali п. p. mleko „mli mli“, a te- 
go pana z brodą „bu bu*. Oto stali dorośli 
naokoło Dagoberta, włożyli mu we włosy 
jakąś śmieszną, blado niebieską wstążccz- 
kę, dotykali jego brzuszka i mówili: „da 
da”, a on nie mógł przeciwko temu zarea- 
gować. 

Więc wuj zaczął rozmyślać nad swem 
przeszłem życiem i doszedł do przekonania, 
że tęsknola ludzkości za dobremi staremi 
czasami jest tylko miłą pomyłką, gdyż о- 
kazują sie dobremi меду tylko, gdy już 
przeszły. W pamięci zachowuje się tylko 
to, co było piękne, o złej stronie zapomina 
się. Zrozumiał, że każdy wiek ma swoje 
odpowiednie dla siebie cierpienia i radości. 
a czyni się dzieciństwu zrozumiałą niespra- 
wiedliwość, gdy się je beztrosko chwali. 

Te filozoficzne życiowo rozmyślania po- 
dnieciły do iego siopnia wuja Daboberta, 
leżącego w kołysce, że zaczął serdecznie 
wrzeszczeć. Gdy się rozejrzał, członkowie 
rodziny slali jeszcze ciągle kole kołyski, 
lylko że on nie leżał już w kołysce, ale 
siedział w dużym fotelu, a mały wnuczek 
mówił grzecznie wierszyk z okazji ukończe- 
nia jego siedemdziesięciu lat. 

Stary domowy lekarz Dr Siebel pochylił 
się nad nim. 

— Nie nadzwyczajnego. trochę przespa- 
liśmy się. Cóż lo za biały proszek, którego 
ja wcale nie zaordynowałem? — mówiąc le 
słowa, pudełko z proszkiem, owoc całego 
życia Wuja Dagoberta. wrzucił do wiaderka. 


Tłóm. А. S. 


ŁAMIGŁÓWKI + MODY + MĘSKIEJ 


Kolor żółfy nowym akcentem! 


wienia ubrań męskich, 2ајссајас więk- jącego akcentu w tegorocznej modzie mę- 

szą różnorodność kolorów i zezwala- skiej, przyczem w grę wchodzą już nie same 
јас na wprowadzanie silniejszych kontra- szale czy chusty, ale i krawaty długie i mo- 
stów. Aby Czytelnikom naszych „Łamigłó-  tylki, kamizelki włóczkowe i sukienne, rę- 
wek“ ułatwić to trudne zadanie, zamieszcza-  kawiczki, a nawet pończochy. Swego rodza- 
liśmy parokrotnie odpowiednie tabele, w któ- ји sensację stanowić będzie żółty odcień 
rych zestawialiśmy poszczególne części gar-  materjałów i kapeluszy. 
deroby z zaznaczeniem barw i rodzajów ma- - 
terjałów. Obecnie przychodzi nam zanotować Brunel 


1 uż zeszłoroczna moda dążyła do oży- pojawienie się koloru żółtego јако dominu- 
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PORANNA GIMNASTYKA 


Ćwiczenie pierwsze. 


JAPOŃSKIE 


Z okazji Nowego Roku wysłano w całej 
Japonji 800 miljonów pocztówek z życze- 
niami noworocznemi. Nie osiem, nie osiem- 
dziesiąt, lecz wyraźnie osiemset miljondw! 
Liczba to oczywiście imponująca. 2 tego 
najmniej 70 procent musiano doręczyć 
w dniu 1-go stycznia i tę właśnie datę mia- 
ły na znaczkach pocztowych wszystkie kart- 
ki noworoczne. Wprawdzie liczba ludności 
Japonji dochodzi już do 100 miljonów, lecz 
przecież nie wszyscy zajmują się korespon 
dencją noworoczną. Dodać też trzeba, że niż 
sze warstwy społeczeństwa w miastach oraz 
ludność wiejska ma nieznaczny tylko udział 
w tych 800 miljonach. 

Któż więc wysyła 
ilości życzeń? 

Japończycy wysyłają życzenia noworocz- 
ne w zależności od stanowiska społecznego 
oraz od ilości przyjaciół czy znajomych. — 
N. p. młodzieniec, który niedawno ukończył 
studja i od kilkunastu miesięcy pracuje 
w jakiemś biurze handlowem lub w urzędzie 
państwowym, wysyła mniejwięcej 100 pocz- 
tówek noworocznych. Właściciel poważniej- 
szego przedsiębiorstwa lub wysoki urzędnik 
musi już wysłać 500 a nawet 1.000 kartek 
z życzeniami. Ogólnie zaś znani politycy, 
przemysłowcy, arystokraci, wysyłają po 
30.000 kartek lub wizytówek z życzeniami. 
Jest to niemały wydatek, nawet dla boga- 
cza. Na każdej bowiem pocztówce musi być 
nalepiony znaczek pocztowy wartości (w o- 
brocie krajowym) półtorej seny (sen, setna 
część jena, a więc półtora grosza), a same 
pocztówki też coś kosztują, zależnie od pa- 
pieru, druku i reprodukcji. 

W tym noworocznym zwyczaju najważ- 
niejszą jest zasada, by kartki posiadały 


te nieprawdopodobne 


datę na znaczku pocztowym 1-go stycznia » 


i aby były doręczone w tymże dniu. Tak 
nakazują formy grzecznościowe, w których, 


/4Y zisiejsza lekcja gimnaslyczna ma na 
celu wzmocnienie mięśni ramion i ple- 
ców. Podajemy dwa ćwiczenia, które 
konsekwenbnie wykonywane przynoszą Or- 
ganizmowi doskonały pożytek. 


Ćwiczenie l. Slajemy proslo, opierając się 
mocno nogami o podłogę, aby mieć pewność 
równowagi korpusu. Wyprężamy ramiona 
wgórę i następnie lekko ku tyłowi, przy- 
czem napinamy wprzód miednicę, napręża- 
jąc тоспо muskuły odnóży. W tej pozy- 
cji — jak na rycinie — wykonujemy ra- 
mionami ruch wahadłowy ku tyłowi, ugi- 
nając również głowę, uważamy jednak na 
to, aby mogi pozostały silnie wyprężone. Na- 
stępnie czynimy ruch odwrotny, |. j. pochy- 
јату całe ciało ku przodowi, az dotkniemy 
rękami podłogi. Znowu unosimy górną część 
tułowia i powtarzamy ruch wahadłowy ku 
tyłowi. Ćwiczenie to wykonujemy dziesięć 
razy. 


Ćwiczenie П. Siadamy na ziemi po turec- 
ku (ryc. 2), wyprężamy ramiona ku górze 
i splatamy dłonie. Z tej pozycji przechodzi- 
my w ruch kołowy górnej części ciała, ko- 
łując tułowiem dziesięć razy w prawą stro- 
nę i dziesięć razy iw lewą stronę. Chcąc za- 
taczać górną częścią tułowia jak najwięk- 
sze łuki, kontrolujemy się w lustrze. Obec- 
nie z nastaniem pory wiosennej, możemy 
ćwiczenie to przeprowadzać na wolnem ро- 
wietrzu, lecz dopiero wówczas, gdy uzyska- 
my pewność, że wykonujemy je prawidło- 
wo. Po obydwu ćwiczeniach należy wstrzą- 
snąć silnie całem ciałem, aby dać mięśniom 
wypoczynek i odprężenie. 


Kolorowa okładka noworocznego japońskiego 
życzenia, rozsyłanego w setkach tysięcy przez 
synów Nipponu. 


jak wiadomo, lubują się Japończycy i od 
których nie wolno odstąpić. Za wielki nie- 
taki poczytywanoby np. urzędnikowi wy- 
słanie życzeń w dniu 2 stycznia szefowi, 
który polecił swemu  służącemu wysłać 
pocztówki noworoczne w dzień Nowego Ro- 
ku do wszystkich znajomych, a między in- 
nymi również do tego opieszałego urzędni- 
ka.-Podobna niegrzeczność raziłaby też sil- 
nie w sferach wojskowych, a już nie do po- 
myślenia jest ten brak form towarzyskich 
w kołach arystokratycznych. 

Z pomocą jednak swym klientom przy 


Ćwiczenie drugie. 


chodzą urzędy pocztowe. Przyjmuja one 
w całej Japonji kartki noworoczne do wy- 
syłki już od 20 grudnia. Praca — jeśli u- 
zmysłowimy sobie liczbę 800 miljonów pocz- 


lówek — wre w przeciągu tych 11 dni do 
Nowego Roku bez ustanku we wszystkich 
urzędach pocztowych. — Trzeba przecież 


oprócz zwykłej pracy, oddzielać kartki no- 
woroczne od zwykłych, wybić datę 1-go 
stycznia, posegregować według miejscowo- 
ści i wysłać w odpowiednim czasie, by 
w Nowy Rok już dotarły do miejsca prze- 
znaczenia i znalazły się w ręce adresata. 
W Tokio na głównej poczcie, gdzie zwykie 
sortowaniem listów zajmuje się 800 ludzi. 
na czas od 20 grudnia do 1 stycznia podwaja 
się personal, a te dorywcze siły rekrutują 
się przeważnie ze studentów, korzystających 
w tym czasie z feryj świątecznych. 

Zwyczaj przesyłania życzeń noworocznych 
przy pomocy poczty datuje się w Japonji od 
niedawna. Europejski system poczty zapro- 
wadzono tam w 1874 roku, lecz początkowo 
nie wysyłano życzeń pocztą. Dziś zwyczaj 
ten stanowi niemałe źródło dochodu dla 
skarbu państwa. W ostatnich latach poczta 
zaczyna już wyręczać telegraf. Oto w 1936 г. 
w dwóch tylko prefekturach, mianowicie 
Tokio i Jokohama z okazji N. Roku dorę- 
czono 23.00 depesz z życzeniami a przeszło 
24.000 wysłano poza obręb tych dwóch pre- 
fektur. Ten. 


życzenia noworoczne posiadają w Japonji bar- 
dzo często tekst angielski. 
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„SKIZ* ZAPOLSKIEJ 


Na scenie teatru im. St. Wyspiańskiego w Ka- 
towicach wystawiono ostatnio niezrównaną sztu- 
kę Gabrjeli Zapolskiej „Skiz“. W starannie pod 
względem reżyserskim przygotowanej całości zy- 
skał duży-noklask ówietnie zgrany zespół kame- 
ralny z ireng Brenoczy јако Lulu na czele. Na 
zdjęciu: Zofja Grzębska (Muszka) i Marjan God- 
lewski (Tolo). 

Fot. С. Datka — Katowice. 


»SEN WUJASZKA« DOSTOJEWSKIEGO 
=! 


Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie gra 
z dużem powodzeniem przeróbkę powieści Do- 
stojewskiego p. t. „Sen wujaszka*. Sztukę przy- 
gotował reżysersko doskonale Wacław Radulski, 
a bardzo pomysłową oprawę sceniczną dał jej 
Tadeusz Orłowiez. Główną rolę kobiecą gra zna- 
komicie Romana Pawłowska. Na zdjęciu: R 
Pawłowska, J Когеска i W. 1 

Fot. Azet — Kraków. 


„KSIĄŻĘ 11۴71 OMNY“ CALDERONA 


W ciągu ostatnich tygodni teatr katowicki 
może się poszczycić drugim nielada sukcesem 
programowym, wystawiając „Księcia Niezłom- 
перо“. Mimo trudności inscenizacyjnych pla- 
cówka katowicka wyszła obronną ręką, dając 
spektakl nawskróś oryginalny. — Zasługa to 
w znacznej mierze reżysera i odtwórcy roli ty- 
tułowej dr I. Pobég-Kielanowskiego, którego 
widzimy na zdjęciu (na prawo). 


SŁYNNA PARA FILMOWA Z RAJDU DR. HEMPLA 


Na prawo: 


Znakomita artystka dra- 
matyczna Helena  Larys- 
'Pawińska, która przed la 


ty święciła prawdziwe 
triumfy w teatrach war- 
szawskich, wraca na scene 
i wystapi w popisowej ro- 
li sztuki J. Hertza .Ja- 
strząb wśród gołębi“ na 
deskach Teatru Malickiej. 

Fot. St. Brzozowski. 

Warszawa. 


Na lewo. 

O słynnej parze filmowej: Barbarze 
Stanwyck i Robercie Taylorze pisano 
bardzo wiele. Swego czasu prasa amery- 
kańska lansowała nawet pogłoskę o bli- 
skim ślubie tych gwiazd. Tymczasem 
Taylor, bożyszcze kobiet całego świata, 
wyjechał wówczas w podróż po Europie 
i plotki ucichły. Ostatnio pojawił się na 
ekranach film p. t. „Ostatnia noc ska- 
ћаћса“, w którym ujrzymy znowu świet- 
па раге w rolach głównych. 


Na prawo: 

Dr. Jan Andrzej Hempel z Warszawy. 
wybitny turysta-sportowiec, odbył we 
wrześniu i październiku ub. r. niezwykle 
emocjonujący rajd automobilowy z Bom- 
baju do Warszawy, ustalając na tej tra- 
sie rekordowy wyczyn sportowy. Dr. 
Hempel podróżował samochodem вегуј- 
nym. nie wzmaenianym specjalnie na nie- 
zwykłe trudności terenowe. Na zdjęciu: 
Dr. J. A. Hempel przy swym samocho 
dzie w Bombaju na kilka chwil przed 
odjazdem. 


GIGA POSCHÓWNA 


Na lewo: 

W Stanisławowie odbył 
się koncert na dochód po- 
mocy zimowej, w którym 
solistką była utalentowana 
śpiewaczka Giga Poschów- 
na, odnosząc па tym wie- 
czorze zasłużony sukces ar- 
tystyczny. Р. Poschéwna 
wystepowała ostatnio w o- 
perze poznańskiej. 

Fot. M. Ryś — Poznań. 
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Wskazówki ogólne: 
Jeżeli pani zauważy, że maquillage nie trzyma się skóry, 
to mogą tu zachodzić dwie możliwości: albo zdrowie pani 
szwankuje i przechodzi pani okres zmęczenia lub zatrucia 
organizmu, albo też stan skóry pani pozostawia wiele do 
życzenia. Róż wnika w skórę, ponieważ pory skórne są 
rozszerzone. Należy więc tak długo pielęgnować skórę, 
póki nie stanie się ona zwartą. Potem trzeba używać 
różu suchego, pozostającego na powierzchni skóry. 


fl. Nie stosuj nigdy maquillage'u 
przed kąpielą, gdyż para wodna sta- 
pia niejako puder i krem, znajdują- 
cy się na twarzy, a wtedy będziesz 
zmuszona rozpocząć maquillage na 
nowo. 


2. Różując twarz w czasie dnia, na- 
leży to czynić w pokoju dobrze 
oświetłonym światłem dziennem; na- 
tomiast gdy stosuje pani maquillage 
na wieczór, dobrze jest czynić to 
w pokoju oświetlonym światłem wie- 
czornem. 


8. Kosmetyki można stosować do- 
piero wtedy, gdy twarz została 0- 
czyszczona z poprzedniego maquilla- 
geu. Niektórym kobietom nie udaje 
się narysowanie dobrego łuku warg, 
gdyż pozostały jeszcze resztki kredki 
z dnia poprzedniego. Trzeba więc 
dwa razy tygodniowo przemyć wargi 
eterem siarkowym, ale tylko wów- 
czas, gdy skóra jest odpowiednio od- 
porna. 


4. Rozetrzeć na Iwarzy i па Szyi 
krem, na który nałożymy puder. Roz- 
począć maquillage w chwili, Kiedy 
twarz jest jeszcze tłusta, to jest przed 
usunięciem kremu. 


5. Rozpoczynamy maquillage od о- 
czu, a nie od policzków. Ocieniwszy 
oczy, zauważy pani, że twarz nabiera 
wyrazistości, co pozwoli użyć mniej 
różu. 


6. Istnieją dwa rodzaje różu: jeden 
o odcieniu jaśniejszym і, żywym kolo- 
rze; drugi ciemniejszy i stonowany. 
Zależnie od użycia jednego lub dru- 
giego, należy stosować dwie metody: 
a) róż o żywym kolorze nakłada się 
na policzki jeszcze tłuste od kremu, 
aby tem łatwiej się rozpuścił, b) róż 
stonowany o ciemniejszym odcieniu, 
nakłada się po usunięciu kremu z twa- 
rzy, gdyż nie powinien się rozpusz- 
czać. 


О 


2. Aby maquillage był bez zarzutu, 
należy przeczekać pięć minut ро u- 
malowaniu oczu i policzków. Lekki 
masaż, jaki nastąpił przy malowaniu, 
powoduje zaróżowienie lub bładość 
twarzy; to też trzeba przeczekać te 
chwile, by twarz wróciła do normal- 
nego stanu. 


8. Może się zdarzyć, że na twarzy 
znajduje się zadużo kosmetyków. — 
Wówczas nadmiar ich usunie pani, 
kładąc na twarzy serwetkę, którą 
przyciska się do twarzy lekkiemi u- 
derzeniami z pomocą dziesięciu pal- 
ców. 


Ф. Wata, czy też puszkiem pudru- 
jemy twarz obficie pudrem nieco 
jaśniejszym od cery. To ostatnie do- 
tyczy warg, szyi i powiek. 


10. Zaczynamy maquillage ust: a) 
rysujemy kąły ust ołówkiem tegoż 
koloru, co kredka do ust, a następnie 
b) wypełniamy kontury różem Zwy- 
kłym. 


и. Małą łagodną szczoteczką zdej- 
mujemy z twarzy nadmiar pudru. 


42. Spoglądamy w lustro, by się 
przekonać, czy nie położyliśmy za 
dużo różu na policzkach. Jeżeli za- 
chodzi ten wypadek, należy nałoży 
trochę różu suchego. 

Dokończenie na str. 31-е}. 


NA ULICY 


ciepto! He stopni? 21! Jak na marzec, 

lo weale nieźle! Zaskoczylo nas (о 

nieco. То jak gdyby wojna zaskoczyia 
nicprzygotowanych cywilów. Jeden nosi ma- 
rynarkę w prążki do ułańskich spodni, dru- 
gi cholewy do pumpów. Takie mniej więcej 
wrażenie sprawia nasza ulica, gdy przyglą- 
damy się paniom, nie przygotowanym na 
kampanję wiosenną — kampanję wiosennej 
mody. 

Przypatrzmy się więc w czasie promena- 
dy w promieniach wiosennego słońca stro- 
jom naszych elegantek. Ależ to istny film 
humorystyczny! Obrazuje nasz brak orjen- 
tacji i przewidywania, charakierystyczne 
opuszczanie się na ostatnią chwiłę. Obok da- 
my, otulonej jak w styczniu w ciężkie futro, 
widzimy рготепијаса z zalotnym uśmiechem 
panienkę w granałowej sukni, czarnej futrza- 
nej pelerynie, w żółtych bucikach i — o zgro- 
zo! w zielonym kapeluszu. A tuż za nią kro- 
czy z miną pewną siebie, jakgdyby gotowa 
na podbój Świata, inna pani w kostjumie 
z kusym żakiecikiem — anno domini 1936 — 
przekonana, że zielony kolor kostjumu licuj 
prześlicznie z kapeluszem granatowym, bo 
właśnie kapelusze granatowe są „takie mo- 
dne*! Czapki futrzane, fiłce, słomki, welu- 
ry — wszystko to przewija się w zgodnym 
galimatjasie przed wzrokiem zdumionego wi- 
dza. Wszystkie pory roku zeszły się w tem 
marcowem słońcu, uśmiechającem się drwią 
co z naszej prowincjonalnej elegancji. Szczyt 
wszystkiego. co zagranicą byłoby nie do po- 
myślenia, to pani w deszczowym trenczu, 
udekorowanym... niebieskim lisem! 

Czem to tłumaczyć? Brakiem gotówki? Nie, 
moje panie, to żadna wymówka. Nie można 
lekceważyć w ten sposób opinji turystów z za- 
granicy, coraz liczniej zjeżdżających do Pol- 
ski, nie można usprawiedliwiać niedbalstwa 
tem, że wiosna zaskoczyła nas niespodziewa- 
nie i że odpowiedni ekwipunek wymaga 
przygolowan i pieniędzy. Żurnale przynoszą 
nam już kreacje wiosenne od szeregu tygo- 
dni, niemal od połowy zimy. Czas było pomy- 
śleć o „stawieniu czoła“ wiosennej kampanji 
mody. Nie wymaga ona zresztą w tym se- 
zonie nadzwyczajnych wysiłków. Skromny, 
przejściowy, szykowny kapelusz słomkowy, 
komplet wełniany, składający się z sukni 
i żakietu t. zw. „trzyćwierciowego”, przybra- 
ny pasemkami futra, wytłaczanym jedwa- 
biem lub stonowaną wełną, hucik zamszowy 
lub kombinowany w kolerze dobranym do 
całości — ot i wszystko, aby wyglądać ele- 
gancko i stosownie do pory roku. Pewien 
Zmysł orjentacji, przewidywania i wreszcie 
odrobina dobrego smaku jest konieczna, je- 
żeli chée się czynić dobre wrażenie. Niech 
ulica nasza nie razi przy przyglądaniu się 
Znanym z urody i szyku Polkom chaotyczno- 
ścią, złym gustem i prowincjonalnością. Jak 
cię widzą, tak cię piszą -— to przysłowie mu- 
simy brać dosłownie, jeżeli nie chcemy czy- 
łać z uczuciem zawstydzenia lekceważących 
wzmianek o elegancji Polek w reportażach, 
przeznaczonych dla zagranicy! 

Mab. 


Na prawo: 
alt efektowny, dwubarwny komplet wio- 
enny z brązowej | żółtej wełny, uzupełniony 
ntazyjnym kapeluszem w tych samych bar- 
wach. 


Fot. С. Anders — Paryż. 
21 ЕУ 


PRZEPISY 


odnoszące sie do naszego kalendarzyka — 
obliczone na 3—4 osoby. 


ZUPA Z SALSEFJI. Zanim zabierzemy sie do czyszcze- 
niu salsefji (czarne korzonki), należy przygotować w mi- 
sce wodę, w której rozkłucono dwie łyżki mąki oraz lyz- 
kę octu. Do tej wody rzuca się oskrobane kawałki salse 
fji i pozostawia w niej aż do użycia. Zabieg ten jest ko- 
nieczny, aby jarzyna nie czerniała. Na zupę wystarczy 
15—20 dkg. Tak przygotowane korzonki związuje się 
w peezek i gotuje w słonej wodzie jak szparagi. Kiedy 
są już miękkie, przeciera się połowę z nich przez sito do 
wody, w której się gotowały, resztę kraje się w małe ka 
wałki i wkłada do wazy. Zupę podprawia się szklanką 
śmietanki i żółtkiem, zagotowuje i podaje z grzankami 
Tę samą zupę gotować można na rosole i podprawić 
w miejsce śmietanki zasmażką. 

SANDACZ Z PIECZARKAMI. 7 oczyszczonego, odleża 
łego w sołi sandacza, odcina się głowę i wyjmuje ości, 
aby wygotować je z jarzynami i cebulą. Sandacza prze- 
cina się przez pół i kraje w zrazy na dłoń szerokie. Każ 
dy zraz smaruje się masłem, posypuje tartą bułką i sie- 
kanemi kaparkami, następnie zwija się je i owiązuje nit- 
ką lub spina specjalnemi spinaczami, poczem układa się 
je ciasno na maśle w rynce, wrzuca 10 dkg pokrajanych 
pieczarek i dusi, podlewając rosołem z wygotowanych od- 
padków ryby. Po pół godzinie wlewa się na rybę szklankę 
śmietany, rozbitej z łyżeczką mąki, zagotowuje i wydaje 
obłożoną ryżem, makaronem lub tartemi ziemniakami. 

SAŁATKA ŚLEDZIOWO-JARZYNOWA. Do sporządze- 
nia tej bardzo smacznej sałatki potrzebne sy następujące 
dódatki: pół filiżanki fasolki sałatowej i tyleż soczewicy, 
dwa ziemniaki t. zw. rogalki, 1 buraczek, 1 mały seler, 
wszystko oczywiście ugotowane; następnie przygotowuje- 
my: śledzia matjasa, dwa sardelki, 2 twarde jaja, kwaśne 
jabłko, szklankę kwaśnej śmietany, oliwę, ocet, garstke 
kaparów, sałatę zieloną lub ogórek. Sałatkę sporządza się 
w ten sposób: śledzia i sardelki rozciera się z żółtkami 
i oliwą, poczem dodaje się jabłko utarte na tarce, seler 
i ziemniaki рокгајапе w talarki, oraz fasolkę i soezewi- 
cę. Wszystko kropi się octem, zalewa kwaśną śmietaną 
i miesza dokładnie. Sałatkę ułożoną płasko na salaterce 
ubiera się kaparami, zieloną sałtą lub ogórkami, buracz- 
kami i siekanemi białkami jaj. 

SZPINAK Z JAJAMI. Oczyszczony i w kilku wodach 
wymyty szpinak, rzuca się na wrzącą słoną wodę i gotu- 
je bez przykrycia, aby pozostał zielony. Po 10 minutach 
gotowania, osącza się szpinak na sicie, następnie przemie 
la, miesza z zasmażką, zalaną mlekiem i zagotowuje na 
gesto. W międzyczasie sporządza się purée ziemniaczane 
utarte z masłem i mlekiem do białości. Na brytwance na- 
tartej masłem. układa się z purée ziemniaczanego krążki 
wielkości talerzyka; na środek każdego krążka kładzie 
się dwie łyżki szpinaku w ten sposób, aby purée na sze 
rokości palca było widoczne, w szpinaku robi się łyżką 
dołek. бо którego wybija się jajko. Wszystko kropi 818 
masłem, posypuje parmezanem lub bułeczką i zapieka 
w piecyku przez 5—8 minut. 

SZEWSKIE PĄCZKI. Zwykłe suszone śliwki nie kall- 
fornijskie, wymyte w ciepłej wodzie, zostawła się przez 
noc namoczone w zimnej wodzie. Nazajutrz obsusza się 
је, wysypawszy na czystą Ściereczkę i ostrożnie wyjmu- 
je pestki. Z 2 żółtek, łyżki piwa lub octu, 4 łyżek mleka. 
szczypty soli oraz odpowiedniej ilości mąki sporządza 516 
t. zw. lane ciasto, trochę gęściejsze niż zazwyczaj, doda 
je się wkońcu pianę ubitą z 2 białek; każdą śliwkę na- 
braną na widelec moczy się dokładnie w cieście i smaży 
na rozpalonym mieszanym tłuszezu, pływająco jak pącz- 
ki. Osypane suto mączką cukrową, zmieszaną z cynamo- 
nem, podaje się szybko, gdyż przetrzymane dłużej wilgna 
i stają się niesmaczne. 

KREM POMARARCZOWY. 1 całe јаје i 1 żółtko, dwie 
łyżki cukru z zapachem pomarańczy, kieliszek wina i sok 
z dwóch ротагаћеж ubija sie na parze aż zgęstnieje, bez 
zagotowania się. Ostudzony krem podaje się w płaskich 
kieliszkach, przybrany pianką utartą z białka i łyżki ga- 
laretki pomarańczowej. Makaroniki lub biszkopty jakc 
dodatek. 

PŁATKI OWSIANE NA MLEKU podaje się w każdym 
domu angielskim do pierwszego śniadania. Bardzo zdro- 
we i pożywne to danie, należałoby przyswoić w naszych 
kuchniach, szczególnie dla dzieci. Sporządza się je tak: 
łyżkę płatków owsianych miesza się z szklanką mleka 
i pozostawia w niem przez noe. Rano gotuje się 06 
z płatkami przez kwadrans, następnie wydaje z Swiezem 
masłem i posypane cukrem. Potrawa ma być tak gęsta 
jak zwykle u nas bywa gotowany grysik. 

ZUPA Z BUŁEK NA SMIETANCE. 5 suchych bułek 
warszawskich lub rożków kraje się w kawałki i zalewą 
litrem wrzącej wody. dodaje łyżkę masła i troszkę Soli. 
potem rozgotowuje i przeciera przez sito. Szklankę śmie- 
tanki rozkłuca się w wazie z dwoma żółtkami i zalewa. 
mieszając gorącą zupą. Podaje się bez żadnych dodatków. 
Zupa powinna być dość gesta. Sc. Ko. 


NOWOŚCI 


GOSPODARSTWA DOMOWEGO 


W każdem gospodarstwie 
domowem — nieodzownym 
sprzętem jest waga, która 
powinna harmonizowaé z 
całem urządzeniem kuchni. 
Obok zamieszczony model 
wagi wykonany jest cały 2 
bakelitu w jasnych odcie- 
niach — popielatym, nicbie- 
skim, beige lub żółtawym. 


7 + ОМІ + DOBREJ + GOSPODYNI 


Z dwóch glównych dań obiadu jedno może być w skromniejszych 
yospodarstwach opuszczone. 


Tydzień 14 


PONIEDZ, 


28 


Sykstusa pap, 
МЕ gn I 


upa z salsefii 

3 ton Jiz i 
arzynoity.Rozbratle a 

4 ра adzionemi klug= 

szpinaku, 


WTOREK 


29 
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Хожа ka dzgąsłem Pies 


HOCKI-KLOCKI 


PRZESĄDNY LOTNIK. 


-— Bede miał pecha, 
przeleciał mi drogę... 


GRZECZNY DOZORCA. 


bo czarny ptak 
(Rys. Charlie) 


(Rys. Charlie) 


— Już pan ucieka? 


Rozwiązania Nru z 12-go. 


PŁOT. 
1.600 m2. 
ZEGAR WiEŻOWY. 


Miedzy pierwszem a szóstem uderzeniem jest 
pięć przerw, między szóstem i dwunastem — 
Sześć. A więc drugi chłopiec wygrał zakład. 


ROZRYWKI UMYSŁOWE 


DZIAŁANIE NA KRZYŻ. 
2 X 
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W miejsce kropek należy wstawić ро jed- 
nej cyfrze w ten sposób, aby spełnić zazna- 
стопе działania. Liczby u dołu kolumn są 
Sumami czterech liczb nad niemi stojących 
1 te trzy sumy są od siebie niezależne. Jak 
Wyglądają wszystkie działania po uzupeł- 
meniu? 


MUCHA. 

_ Dwaj cykliści, Jan i Grzegorz, wyruszają 
Jednocześnie z dwóch punktów A i B, odle- 
Blych о 60 km. Jadą naprzeciw siebie po 
Prostej drodze. Jan jedzie z szybkością 10 
m na godz., a Grzegorz — 15 km na godz. 
Mucha, lecąca z szybkością 20 km na godz. 
wylatuje z punktu A wraz z Janem i leci 
wzdłuż drogi naprzeciw Grzegorza. Po spol- 
ец go leci zpowrotem do Jana. Mucha 
atata miedzy cyklistami dopóty, dopóki się 
nie spotkali. Ile km przeleciała mucha? 


OWCE. 
Każdy z irzech sąsiadów — Tomasz, Ste- 
tan i Henryk — mają pewną ilość owiec. 


Gdyby Tomasz dał 18 swych owiec Stefa- 
nowi, Stefan miałby wtedy dwa razy wię- 
cej owiec od niego. Gdyby zaś Stefan dał 
18 owiec Henrykowi, Henryk miałby dwa 
razy więcej owiec od Stefana. Jednak, gdy- 
by Henryk był dosyć szlachetny i dał zkolei 
18 swych owiec Tomaszowi, Tomasz miał- 
by tyle samo owiec, ile ich ma Henryk. Czy- 
telnicy już chyba domyślają się końca za- 
dania? Ile owiec posiada każdy z trzech 
sąsiadów? 


PROBLEM GEOMETRYCZNY, 
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Rysunek przedstawia duży kwadrat, po- 
dzielony na szesnaście mniejszych. Propo- 
nujemy czytelnikom podzielić ten kwadrat 
na trzy równe części, przeprowadzając - z 
punktu A dwie linje proste. 


POCAŁUNKI NA PRZYJĘCIU. 


Na noworocznem przyjęciu u państwa Ka- 
narków było sześć małżeństw, jeden wdo- 
wiec i trzy wdowy, dwunastu młodych ka- 
walerów i dziesięć młodych panien na wy- 


« daniu. Gdy całe towarzystwo było już do- 


brze podochocone, wymyślono śmieszną za- 
bawę, która polegała na tem, że wszyscy 
musieli się chociaż raz pocałować, z nastę- 
pującemi ograniczeniami: żaden z panów 
nie pocałował innego pana i żaden żonaty 
pan nie całował innej zamężnej pani poza 
własną żoną. Kawalerowie całowali panny 
aż dwukrotnie. Wdowiec nikogo nie poca- 


SSS SSS res 
Dokończenie ze str. 28-еј. 


13. Pudrujemy na nowo policzki i nos pu- 
drem nieco ciemniejszym, zaś szyję i czoło 
jaSniejszym. 


14. Teraz następuje maquillage rzęs. Jest 
to zabieg delikatny i należy zwracać uwagę, 
aby szczoteczka, której się używa, była bez- 
względnie czysta i nie zawierała innych 
składników. Maczamy szczoteczkę w ciepłej 
wodzie і rozcieramy ,maskare“, a następ- 
nie przesuwamy szczoteczką po zewnętrz- 
nej stronie rzęs górnej powieki. 

15. Załatwiwszy w ten sposób maquillage 
oczu, nakładamy na nowo „maskarę', ale 
tym razem, nie maczając szczotki w ciepłej 
wodzie. — Drugi ten podkład będzic grub- 
szy: spryskawszy lekko dolną powiekę lub 
górną „тазКага“, należy usunąć tę plam- 
kę zapomocą waty nałożonej na patyczek. 
16. Spójrzmy teraz w lustro: szczoteczką 
od pudru nacieramy twarz. 

47. Wata zamaczaną w wodzie kolońskiej, 
przemywamy. skórę tam, gdzie się zaczynają 
włosy, aby w nich nie pozostawić nawet śŚla- 
du pudru. 

18. Przedłużamy rzęsy lekkiem dotknię- 
сіст ołówka i przeczesujemy je małą, twar- 
dą szczoteczką. 


łował, a żadna wdowa nie pocałowała żad 
nej innej wdowy Zadanie polega na obli- 
czeniu, ile pocałunków wymieniono na przy- 


jęciu noworocznem, zakładając, że każdy 
pocałunek był zwrócony — ale ten „ро- 
dwójny akt“ należy liczyć jako jeden ро 


całunek. 


INSPEKCJA DRÓG. 

Pan inspektor chce osobiście zbadać stan 
wszystkich dróg w swoim powiecie. W tym 
celu wyrusza z miasta powiatowego, ozna- 
czonego na rysunku literą A, i przejeżdża 
samochodem wszystkie drogi, których dłu- 
gość w kiłometrach jest również oznaczona 
na rysunku. Wobec tego jednak, że pan in- 
spektor ma mało czasu, proponujemy czy- 
telnikom wskazanie najkrótszej trasy, jaką 
można przejechać wszystkie drogi i skoń- 
czyć podróż w dowolnćm mieście. 


ŻYCZLIWY INFORMATOR. 


J 
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Samobójca: Czy pociąg та spóźnienie? 

Urzędnik: — Tak, pół godziny, ale jeżeli 
panu się bardzo spieszy, to może się pan 
położy na szyny obok, pociąg przyjedzie za 


pięć minut! (Dimanche Illustre) 


DZIWNA MODELKA. 
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sobie odpocząć na 
(London Opinion). 
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— Teraz może 


chwilę! 
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NOWE KSIAZKI. 


A. J. CRONIN: Bohate- 
„GWIAZDY PATRZĄ rzy tej 
NA NAS". "świetnej 
Wyd. J. Przaworskiago. powieści 
wyrasta- 


ja z pod ziemi, z ponurych sztolni 
i poziomów zalanych wodą. Dzie- 
je się to z początkiem XX wieku, 
„kiedy  poczynają wiać одузете 
prądy. Rozwoju, nieomal biolo- 
gicznego doczekają się te istoty 
i ich zamierzenia w okresie 
fermentu wojny światowej. 

Ludzie z kopalni, którzy zer- 
wali z podziemnem życiem, zosta- 
ją na powierzchni ziemi wtloczeni 
w wiry zawiści, protekcji, prze- 
kupstwa i zdrady, pozbawieni zo- 
stają szerokiego oddechu. Przeży- 
wają ponure życie i ponurością 
tą zdają się być obciążeni dziedzi- 
cznie. Nie śmieją się i nie cieszą 
widokiem słońca, które mogą wre- 
szcie oglądać. Promienie tego słoń- 
ca jednak pozwalają dostrzec, że 
są oni bliscy braciom z ziemi. Nie 
reprezentują zagadkowych kretów. 
Są marzycielami, hochsztapłerami 
kradnącymi w biurach bookma- 
cherów, ludźmi walczącymi, wciąż 
pokonywanymi. 

Sprężyną wszystkich wydarzeń, 
która rozszerza stopniowo hory- 
zont zainteresowań czytelnika aż 
do panoramy wojennej, jest Ro- 
bert Fenwick. Nie przestaje оп 
nią być nawet po śmierci. On je- 
den z pośród tysięcy, może stać 
się oskarżeniem i biczem bożym. 

Za życia cichy, usiłujący wal- 
czyć, wreszcie może zrezygnowa- 
ny. Po śmierci tajemniczy, groźny: 
szkielet w nieznanej sztolni, z u- 
krytą na piersiach tajemnicą pod- 
ziemnych galeryj i machinacyj, 
które dotąd widzą tylko gwiazdy. 

Zbliża się wojna światowa. To 
wielkie przeżycie całego świata — 
niezbyt jeszcze odległe, by zmie- 
nić się w legendę, sprawia, że po- 
stacie Cronina nabierają znamion 
osób historycznych, a wydarzenia 
i bieg wypadków wydaje się być 
autentyczny. А 

W tem tkwi sila sugestywna 
książki: „Gwiazdy patrzą na nas“, 
którą potęguje jeszcze beznamięt- 
ny stosunek autora do ujemnych 
i dodatnich wartości wydarzeń 
i ludzi. Konstrukcja wiełoplano- 
wości akcji, zataczającej 457 
szersze kręgi, wydaje się być do- 
skonałą. Powieść Cronina jest 
zmontowana, bez przeskoków w 
nastroju, barwie, akcji, emocjo- 
nalnej temperaturze, 0 wciąż го- 
snącem napięciu. 

Brak głównego bohatera i jed- 
nakowe naświetlenie wszystkich 


postaci, rysujących się jasno i 
ostro w swej osobowości, odsuwa 
czytelnika od udziału w akcji, ale 
jednocześnie pozwala mu tem do- 
kładniej, ze spokojną rozwagą ро- 
znawać najdrobniejsze nawet szcze- 
zóły konstrukcji tej emocjonującej 
lektury. 

Na koniec jedna uwaga: kore- 
kta literowa książki niedokładna. 

J. m. b. 


NA SCENIE. 


LWÓW. W Teatrze Wielkim wy 

stawiono sztukę Jules Ro 
mainsa p. t. ,Donogso Tonka". 
Utwór ten, pełen ruchu i werwy 
stawia niemałe trudności realizato- 
rom: 23 odsłony wymagają nielada 
pomysłowości reżysera i dckorato- 
ra. Zadanie to spełnili zadawalają- 
со dyr. Warnecki i M. Różański. 
W roli głównej dobrze zapisał się 
p. Madaliński. Obok niego należy 
wymienić p. Machalskiego. Reszty 
zespołu dopełnili pp.: Szymański, 
Więckowski, Kalinowski, Szaław- 
ski, Baryka, Dubrawski, Kępka- 
Bajerski. 


KATOWICE. Cieszącą się w obec- 
nym sezonie wiel- 
kiem powodzeniem w Warszawie 
sztukę Zapolskiej „Skiz“ wprowa- 
dził na scenę Teatr im. Wyspiań- 
skiego w reżyserji Konstantego Ta- 
tarkiewicza. Dobrze wywiązała się 
z roli tytułowej p. Irena Brenoczy. 
Muszką była p. Z. Grzębska. Role 
męskie przypadły pp. Tatarkiewi- 
czowi i Godlewskiemu. 


POZNAŃ. W Teatrze Nowym wy- 
stawiono komedję ame- 
rykańską „Gorączka nafty' Jacka 
Larrhax w wykonaniu zespołu wę- 
drownego. Z pośród wykonawców 
należy wyróżnić p. Bystrzyńskiego, 
Tylczyńskiego, panie Orszanska, 
Żuromską. 


CZĘSTOCHOWA. Na scenie Tea- 

tru Kameralne- 
go wystawiono utwór Bekeffi'ego 
p. t. „Nieusprawiediwiona godzi- 
na". W roli głównej wystąpiła 
p. Lucja Naniewska. Z innych wy- 
różnili się pp. Zarembina, Wasi- 
lewski, Pelszyk, Puchniewska, 
Gliński, Salanga i Baronówna. De- 
koracje p. Węgrzyna. 


TORUŃ. Teatr Ziemi Pomorskiej 
wystawił sztukę Zygmun- 
ta Nowakowskiego p. t. „Gałązka 
rozmarynu“, w reżyserji Antoniego 
Piekarskiego. Wszyscy wykonawcy 
zdobyli się na rzetelny wysiłek, da- 
jąc rzecz na należytym poziomie 
artystycznym, toteż sztuka odnio- 
sła zasłużony sukces. J. 
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Niedziela, 27 marca. 


9.00 Transmisja nabożeństwa 4% 
kościoła Najśw. Marji Panny 
w Piekarach Śląskich. Przed 
nabożeństwem reportaż. 

11.0 „Madame Butterfly’ — skrót 
opery Pucciniego z płyt. 

12.03 Poranek symfoniczny z Kra- 


kowa. 

13.10 „О Maćku“, który w górach 
przepadł“ — opowiadanie Tet- 
majera. 


13.30 Muzyka obiadowa. 

ok. 14.00 Wyniki Wielkiego Kon- 
kursu Zimowego. 

14.45 Audycja dla wsi. 


1545 Wszystkiego po trochu — 
audycja dla dzieci. 

16.05 Stare pieśni ukraińskie (ze 
Lwowa. 

16.45 „Amer“ — ponury cień Sa- 
ћагу“ — opowieść mówiona. 


17.00 „Podwieczorek przy mikro- 
fonie“ z Poznania. 
18.35 „Ciemnogród“ premjera 
słuchowiska groteskowego. 
19.35 „Słynni wirtuozi“ (XVI 
audycja. 

21.15 „Sensacja ашегукапзка“ 
„Wesoła Бугепа“. 

22.00 „Opowieść о  Beethovenie*, 
(У audycja): „Na szczyty. 


Poniedziałek, 28 marca. 


15.45 „Z pieśnią po kraju. 

16.15 Orkiestra rozrywkowa z Ło- 
dzi. 

17.00 „Film w szkole“ odczyt. 

17.15 Recital fortepianowy Stani- 
sława Szpinelskiego. 

18.10 Piosenki w wykonaniu Tur- 
nera Laytora (płyty). 

18.35 Audycja dla wsi. 

19.00 „Magia sportu“ — słuchowi- 
sko Józefa Kempy. 

19.30 Dyskutujmy: „Wytwórca czy 
spożywea'* — dijalog. 

20.00 „Kaleidoskop“ — lekka au- 
dycja muzyczna (z Poznania). 

21.00 W pierwszą rocznicę śmierci 
Karola Szymanowskiego. 
Koncert symfoniczny, trans- 
misja z Teatru Wielkiego. 


Wtorek, 29 marca. 


11.40 Muzyka francuska (płyty). 

15.45 „Przy kominku“ — audycja 
dla dzieci. 

16.15 Koncert Orkiestry Wileńsk. 

17.00 „Od Kairu do Luksoru'* 
feljeton. 

17.15 Recital skrzypcowy  Ignace- 
go Weissenberga. 

18.35 Audycja dla wsi. 


19.00 Wieczór bajek XIX i XX 
wieku w opracowaniu К. 
Górskiego. 


20.00 Melodje taneczne w wyk. Ma- 
łej Orkiestry P. R. 

20.45 „Złoto Renu“ — dramat mu- 
zyezny Wagnera. Tarnsmisja 


z teatru „La Scala“ w Me- 
djolanie. 
Środa, 30 marca. 

11.40 Feliks Mendelssohn: Frag- 
menty z trio d-moll op. 49 — 
(płyty). 

15.45 „Janek z Јави“ — opowiada- 
nie dla dzieci. 

16.15 Muzyka salonowa w wyko- 
naniu Kwartetu Rozgłośni 
Krakowskiej. 


17.06 „Człowiek wojny przyszło- 
fei“ — odczyt. 


Bach“ 


17.15 „Jan Sebastian 
koncert. 

17.50 Młodzież przed wyborem li- 
сешт — odczyt. 

18.10 Sylwetki kompozytorów jaz- 
zowych (płyty). 

18.35 Audyeja dla wsi. 

19.00 „Wrak“ nowela z życia 
rybaków kaszubskich. 

19.20 Zapomniane pieśni w wyko- 
naniu Mieczysława Salec- 
kiego. 

19.35 „Rzecz o półce ksiegarskiej", 
djalog dyskusyjny. 

19.50 Przemówienie wojewody ślą- 
skiego dr M. Grażyńskiego z 
okazji „Tygodnia Polskiego 
Zw. Zachodniego. 

20.00 Koncert rozrywkowy (płyty). 

21.00 Koncert chopinowski w wyk. 
Colette Gaveau. 

21.45 Z eyklu nieprzemijajacy u- 


rok poezji — „Рап Szambe- 
јап i poeta“ — kwadrans 
poetycki. 


Czwartek, 31 marca. 


11.15 „Pieśni i tańce Mazowsza”, 
poranek muzyczny. 


11.40 Gra Colette Frantz, skrzyp- 
ce (płyty). 
15.45 „Wędrówki muzyczne* — 


audycja dla młodzieży. 
16.15 Muzyka lekka w wykonaniu 
Orkiestry Wojskowej. 
17.00 Wiedza i książka:  „Czło- 
wiek pod mikroskopem“ 


odczyt. 

17.15 Recital fortepian. Agi Jam- 
bor. 

19.00 Oryginalny Teatr Wyobraź- 
ni: „Protekcja* -— komedja 
radjowa. 


19.30 Wileńskie pieśni regjonalne. 

19.50 Przemówienie wojewody po- 
morskiego min. Wł. Raczkie- 
wieza. 

20.00 Muzyka lekka i taneczna. 

21.45 „Rozmowa о powieści“ 
djałog W. Sieroszewskiego i 
M. Rusinka. 

22.00. Koncert kameralny. 


Piątek, 1 kwietnia. 


11.40 Tenor Francesco Merli 
duetach operowych (płyty). 

15.45 „Hokus-Pokus-Dominikus*'* — 
wesoła audycja dla dzieci. 

16.15 „Ze wspomnień Komilito- 
па“ - lekka audycja muz.- 
słowna. 

17.00 Pośrednictwo pracy — poga- 
danka. 

17.15 Z teki kompozytorów 
skich — koncert. 

ł8.10 Muzyka łekka (płyty). 

19.00 „Kurant staroświecki: „Pan 
Eugenjusz“ — szkie obycza- 
jowy. 

19.30 Recital mandolinowy Fanny 
Slezak. 

20.00 Koncert wieczorny z 
kowa. 

21.55 „Pierwsza krajowa audycja 
telewizyjna ze Lwowa. 


11.40 Wolfgang Amadeusz Mozart: 
Serenada „Eine kleine Nacht- 
musik“ (płyty). 

12.03 Audycja południowa. 

15.45 Słuchowisko dla dzieci: „Jak 
polska рута wędrowała”. 
16.15 Koncert solistów — muzyka 

lekka. 

16.50 Transmisja nabożeństwa z ka- 
plicy Matki Boskiej Bolesnej 
kościoła Franciszkańskiego w 
Krakowie. ; 

19.00 Audycja dla Polaków zagra- 
nicą. 

20.00 Koncert rozrywkowy. 

21.45 Dwa monologi Sing-Eltona. 

22.00 Orkiestra Adama Hermana. 
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Kompozycje, nadsyłane do działu muzycznego „Аза“, zamieszcza się bezpłatnie. — Niezamówionych artykułów Redakcja nie zwraca 
Reklamacje w sprawie nieotrzymania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie. pisemnie 
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do Urzędu Pocztowego (doręczeniowego). a nie wprost do Administracji. 
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